

PK

K-151

Молодик, 1844  
Украинский литера-  
турный сборник  
изд. И. Бецким

СПБ. 1844 В. II

170038







PK-2

1700038

МОДЕРНИЗМ

1344

PR-2  
PK R-151  
170038



МОЛОДІСТЬ

ЦЕНТРАЛЬНА НАУКОВА  
БІБЛІОТЕКА

8911





К 151

# МОЛОДИКЪ.

ЦЕНТРАЛНА НАУЧОВА  
БИБЛИОТЕКА

K 121

MONOTYPY

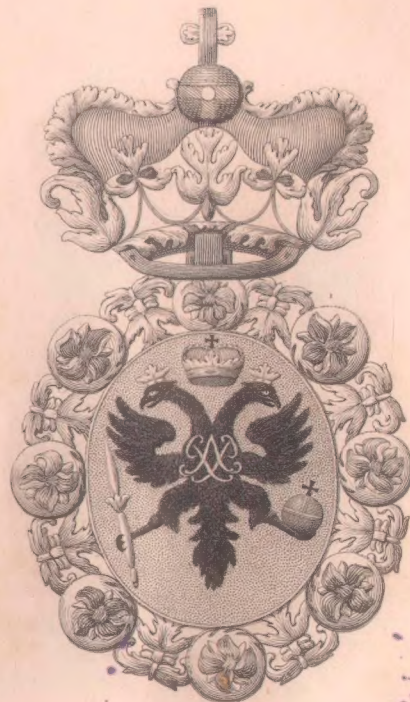
MONOTYPY  
PUBLISHED



ЦЕНТРАЛЬНА НАУКОВА  
БІБЛІОТЕКА



*Портретъ*  
ИМПЕРАТОРА ПЕТРА 1<sup>го</sup>,



*пожалованный*  
*Тимовою Васильевичу*  
НАДАРЖИНСКОМУ.



к 157

МОЛОДИКЪ,  
НА 1844 ГОДЪ,  
УКРАИНСКІЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ СБОРНИКЪ,

ИЗДАВАЕМЫЙ

И. Бецкимъ.

Въ пользу Харьковскаго Дѣтскаго пріюта.

В.ІІ

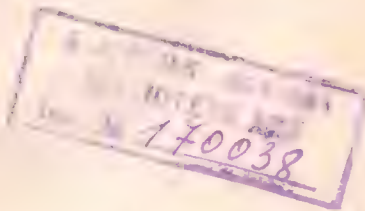


САНКТПЕТЕРБУРГЪ.

1002/21

ВЪ ТИПОГРАФІИ К. ЖЕРНАКОВА.

1844.



5



ПЕЧАТАТЬ ПОЗВОЛЯЕТСЯ,  
съ тѣмъ, чтобы по отпечатаніи представлено было въ Ценсурный Комитетъ  
узаконенное число экземпляровъ, С. Петербургъ, 22 марта 1844.

*Ценсоръ П. Корсаковъ.  
Ценсоръ А. Очкинъ.  
Ценсоръ А. Фрейганъ.*



ИЗЯЩНАЯ СЛОВЕСНОСТЬ.







ЦЕНТРАЛЬНА НАУКОВА  
БІБЛІОТЕКА





*Solo Dabuo quae Suis no Daporn  
Lo Puro.*

*Forcell.*



## СТИХОТВОРЕНІЯ.

---

### ВЪ АЛЬБОМЪ.

Г. К.

---

Простой воспитанникъ природы,  
Такъ я бывало воспѣвалъ  
Мечту прекрасную свободы,  
И ею сладостно дышалъ....  
Но васъ я вижу, вамъ внимаю....  
И что же? слабый человѣкъ! —  
Свободу потерявъ на вѣкъ,  
Неволю сердцемъ обожаю.

*А. Пушкинъ.*

---

## КЪ КАВКАЗУ.

—

Тебѣ Кавказъ, суровый царь земли,  
Я посвящаю снова стихъ небрежный,  
Какъ сына ты его благослови  
И оступи вершиной бѣлоспѣжной.  
Отъ юныхъ лѣтъ къ тебѣ мечты мои  
Прикованы судьбою неизбѣжной,  
На сѣверѣ, въ странѣ тебѣ чужой —  
Я сердцемъ твой, всегда и всюду твой.

—

Еще ребенкомъ робкими шагами  
Взбирался я на гордыя скалы,  
Увптыя туманными чалмами  
Какъ головы поклонниковъ Аллы.  
Тамъ вѣтеръ машетъ вольными крылами,  
Тамъ ночевать слетаются орлы,  
Я въ гости къ нимъ леталъ мечтой послушной  
И сердцемъ былъ товарищъ ихъ воздушной.

—

Съ тѣхъ поръ прошло тяжелыхъ много лѣтъ  
И вновь меня межъ скалъ своихъ ты встрѣтилъ.  
Какъ нѣкогда ребенку твой привѣтъ  
Изгнаннику былъ радостенъ и свѣтелъ,  
Опъ прошилъ въ грудь мою забвенье бѣдъ  
И дружески на дружной зовъ отвѣтилъ.  
И нынѣ здѣсь въ полуночномъ краю  
Все о тебѣ мечтаю и пою.

*М. Лермонтовъ.*

—



## КЪ БУХАРОВУ.

=

Мы ждемъ тебя, спѣши, Бухаровъ ,  
Брось царско-сельскихъ соловьевъ ,  
Въ кругу товарищей гусаровъ  
Обычной кубокъ твой готовъ.

—

Для насъ въ бесѣдѣ голосистой  
Твой слухъ пріятнѣй соловья ,  
Намъ милъ и усъ твой серебристый  
И трубка плоская твоя.

—

Намъ дорога твоя отвага,  
Огнемъ душа твоя полна ,  
Какъ вновь раскупренная влага  
Въ бутылкѣ стараго вина.

—

Столѣття прошлаго обломокъ  
Межъ насъ остался ты одинъ ,  
Гусаръ прославленныхъ потомокъ ,  
Пировъ и битвы гражданскѣхъ.

*М. Лермонтовъ.*

—

\* \* \*

Слѣпецъ, страдаемъ вдохновенный  
Вамъ строки чудныя писалъ,  
И прежнихъ лѣтъ восторгъ священный,  
Воспомнаньемъ оживленный,  
Онъ передъ вами изливалъ.  
Онъ васъ не зрѣлъ, но ваши рѣчи,  
Какъ отголосокъ юныхъ дней,  
При первомъ звукѣ новой встрѣчи  
Его встревожили слышій.  
Тогда признательную руку  
Въ отвѣтъ на вашъ пріятный взоръ,  
На встрѣчу радостному звуку  
Онъ въ упоеніи простеръ.

---

И я, повѣренный случайный  
Надеждъ и думъ его живыхъ,  
Я буду дорожить какъ тайной  
Печальнымъ выраженьемъ ихъ.  
Я вѣрю, годы не убили,  
Изгладить даже не могли,  
Все что вы прежде возбудили  
Въ его возвышенной груди.  
Но да сойдетъ благословенье  
На вашу жизнь, за то что вы  
Хоть на единое мгновенье  
Умѣли снять вѣнецъ мученья  
Съ его преклонной головы.

*М. Лермонтовъ.*



К Н Я З Ю

ВЛАДИМИРУ ИВАНОВИЧУ

ВАРЯТИНСКОМУ.

(При отъездѣ его на Кавказъ.)

=

Насталъ печальный часъ разлуки !

Прощальный кубокъ сей прими

И молча дружескія руки,

Рукою дружеской сожми.

А теперь вина!

Наливай полнѣй,

Выпивай дружиѣй,

Выпивай до дна!

Въ краю далекомъ , гдѣ такъ грозно

Кипитъ неугасимый бой,

Съ друзьями ты не будешь розно

Покуда кубокъ нашъ съ тобой.

Кубокъ ты напьешь

Помянувъ друзей,

И виномъ скорѣй

Тяжкій вздохъ запьешь !

И тамъ гдѣ скрытый врагъ и явный

Свою добычу сторожитъ,

Да будетъ кубокъ сей задравный

Хранитель твой и вѣрный щитъ.

Дайте же вина!

Жаждой пышетъ грудь,

На счастливый путь

Выпьемъ всѣ до дна!

Пушкой стрѣла или пуля свистнетъ —

Тебя отъ пуль и вражьихъ стрѣлъ

Живымъ виномъ нашъ кубокъ вспрыснетъ

И будешь невредимъ и цѣлъ !

А теперь вина!  
Наливай полнѣй,  
Выпивай дружнѣй,  
Выпивай до дна!

*Князь П. Вяземскій.*

20 марта 1842 года.

---

## ТУЧА.

---

Темна и громадна, грозна и могуча —  
По небу несется широкая туча.  
Взгляните: какъ вѣтеръ ей кудри клубить,  
Ей перся мелѣть,—и, полный успяя,  
Принявъ ея тяжесть на мягкія крылья,  
Ее по пространству воздушному мчить!  
Ничто не смущаетъ высокаго хода:  
Кругомъ—безпредѣльный просторъ и свобода;  
Картина вселенной предъ нею полна;  
Предъ нею открыты эфирныя бездны,  
И рать херувимовъ, и полчища звѣзды,  
И что же?—Взгляните на тучу: черна!  
Сурова! угрюма!—съ нахмуреннымъ ликомъ,  
На міръ она смотритъ въ молчаніи дикомъ,  
И душно, и грустно ей въ небѣ родномъ,  
И видъ ея гнѣвный исполненъ угрозы;  
Въ свинцовыхъ глазахъ ея замкнуты слѣзы;  
Межъ ребрами пламя, подъ мышцами громъ.  
Страдальца-поэта удѣлъ ей назначенъ:  
Высокъ ея путь, и свободенъ, и мраченъ;  
До срочнаго мига все тихо кругомъ....  
Но вотъ—встрепенулись дозрѣвшія силы,  
Браздами простѣклись огнистыя жилы



И въ крупныхъ аккордахъ разсыпался громъ.  
И послѣ минувшей, утихнувшей бури  
Живѣе сіянье бездонной лазури,  
Свѣжѣе дубравы зеленая сѣнь,  
Душистѣй дыханье и розъ и яминновъ,  
И радугу гордо съ плеча перекпнувъ,  
Нагнулся на западъ ликующій день.  
А туча—изринувъ и громы и пламя,  
Уходитъ въ лоскутьяхъ, какъ ветхое знамя,  
Какъ эти святыя хоругви войны,  
Избитыя въ схваткѣ послѣдняго боя,  
Какъ жалкое рубище мужа-героя,  
Изгнанника свѣтлой, родной стороны.  
И вотъ, остальнымъ разрѣшаясь ударомъ,  
Подъѣмается туча рѣдѣющимъ паромъ,—  
Прозрачна, чуть зрима для слабыхъ очей,  
И къ небу прильнувъ золотистымъ туманомъ,  
Она исчезаетъ въ отливѣ багряномъ  
При матовомъ свѣтѣ закатныхъ лучей.

*В. Бенедиктовъ.*

---

## БРАКЪ ГРУЗИИ СЪ РУССКИМЪ ЦАРСТВОМЪ.

---

Дѣва черноглазая! дѣва чернобровая!  
Грузія, дочь и заря и огня.  
Страсть и нѣга томная, прелесть вѣчно новая  
Дышать въ тебѣ, сожигая меня,

Не томить тебя кручина  
Прежнихъ пасмурныхъ годовъ!  
Много было жениховъ,  
Ты избрала Исповна!

Вотъ онъ идетъ: по могучимъ плечамъ  
Пышно бѣгутъ свѣтлорусыя волны;  
Взоры подобны небеснымъ звѣздамъ,  
Весь онъ и жизни, и крѣпости полный,  
Гордо идетъ безъ щита и меча;

Только съ лѣваго плеча  
Зыбясь падаетъ порфира;  
Свѣжъ онъ какъ сѣгъ, грудь что степь широка  
И желѣзная рука  
Твердо правитъ осью міра.

Вышла невѣста на встрѣчу: любовь  
Зноимъ полудня зажгла ее кровь,  
И откинувъ покрывало  
Отъ стыдливаго чела,  
Вдалъ все глядѣла, всѣмъ звукамъ внимала,  
Тамъ подъ Казбекомъ въ ущельи Дарьяла  
Жениха она ждала.

Въ сладостномъ восторгѣ съ нимъ повстрѣчалась  
И перстнями помѣнялась,  
Въ пѣпѣ Терека къ нему  
Бросилась бурно въ объятья, припала  
Нѣжно на грудь жениху своему,  
Приняла душу и вся просіяла.  
Прошлыхъ вѣковъ не тревожся печалью,  
Вѣчно къ Россіи любовью горя,  
Считая съ нею какъ съ бравною сталью,  
Пурпуръ зари.

А. О.



## ОТПЛЫВАЮЩІЙ ШАРОХОДЪ.

=

Къ дальнему берегу древней мудрой Германіи,—моремъ  
Славнымъ войной и торговлей въ исторіи міра, и страшнымъ  
Повѣстью бурь знаменитыхъ въ преданьяхъ старинныхъ и  
новыхъ,—

Завтра прядая по волнамъ спокойнымъ, безъ помощи вѣтра,  
Собственной тайною силой кппя и стремяся пойдешь ты,  
Стройная диво-громада, вымыселъ и честь предъ вѣками  
Нашего вѣка!... Пойдешь ты, мѣрно и быстро шагая  
Шагомъ гиганта,—не зная препоны ни устали, развѣ  
Въ пѣдрахъ твоихъ невидимо вспыхнетъ врагъ лютей—пожаръ,  
И междоусобию бранью огонь на огонь устремится!...  
Но Боже спаси и помилуй отъ бѣдствія рѣдкаго путь твой!....  
Ахъ! безъ того, отплывая, ты много сердецъ возволнуешь  
Грустной, тревожной заботой!... отъ нескныхъ береговъ горде-  
ливыхъ

Много умчишь ты скитальцевъ—и много разлучишь любящихъ  
Копи въ вѣки, быть можетъ, не свидѣться вновь на землѣ!...  
Кто за здоровьемъ отправленъ,—кто по дѣламъ увлеченъ;  
Всѣ они завтра толпою на палубу ступятъ, прощаясь  
Съ сѣверной нашей столицей,—но всѣ ли вернутся опять?....

*Гр. Евд. Растопчина.*

Петербургъ, 3-го мая 1842.

СЪ ЖЕЛѢЗНОЙ ПАЛКОЮ

ОАДЕЙ.

(Олопецкое преданіе.)

=

Во времена Царя — Петра,  
Жилъ дивный мужъ въ Корелѣ дикой —  
Оадей, рабъ Божій, другъ добра,  
Мужъ святъ и труженникъ великой.  
Врагъ золота и серебра,  
Кой-какъ маячася на день со дня,  
Безъ думъ, безъ завтра, безъ вчера,  
Онъ зналъ одно свое сегодня...  
Старикъ вездѣ, старикъ нигдѣ,  
Являлся въ церкви и въ судѣ:  
Тамъ — образецъ молитвъ усердныхъ,  
А тамъ — дѣлецъ, истецъ за бѣдныхъ;  
При всякомъ горе, при бѣдѣ —  
Всѣмъ онъ!... Кипѣла-ль ссора съ свалкой,  
Оадей былъ тамъ — какъ въ руку сонъ —  
Грома бойцовъ желѣзной палкой:  
Всегда ходилъ съ той палкой онъ!...  
Съ своей утиной перевалкой,  
На свадьбу часто съ похоронъ,  
Бѣжалъ онъ въ колпакѣ двурогомъ....  
Юродъ — въ отрепѣи убогомъ, —  
Съ дѣтьми онъ жилъ, съ дѣтьми игралъ,  
Верхомъ на палочкахъ ѣзжалъ;  
Но громовой перунъ блисталъ  
Во взорѣ остромъ, взорѣ строгомъ,  
Когда, въ грѣхѣ, онъ обличалъ  
Безчинниковъ закоренѣлыхъ.  
Огонь — въ своихъ порывахъ смѣлыхъ —  
Стоялъ онъ смѣло за людей  
И часто, часто злыхъ судей,



Или приказныхъ закопѣлыхъ,  
Крестилъ разгнѣванный Оадей,  
Желѣзной палкою своей!.....

Федоръ Глинка.

## ПРОДАННЫЙ ДОМЪ.

### ЭЛЕГІЯ.

—

Въ тѣ дни, когда добро и знанья  
Цѣнились выше серебра,  
Здѣсь было мѣсто воспитанья,  
Былъ домъ науки и добра;  
И всѣ мы — сверстники молодые —  
Мы спѣли къ будущему тамъ,  
И эти стѣны, намъ святыя,  
Второй отчизной были намъ!

—

Отсюда вышли поколѣнья:  
Отцы и дѣти! — Всѣ мы въ немъ  
Млекою питались просвѣщенья  
И твердымъ истины плодомъ;  
Отсюда — чистый отъ навѣтовъ  
Цвѣтъ лучшій родины сыновъ,  
Жуковский — красота поэтовъ.  
И твердый правдою Дашковъ!

—

Тутъ былъ нашъ праздникъ испытанья,  
Последній шагъ ко входу въ міръ,  
Гдѣ въ благородномъ состязаньи  
Звенѣли струны юныхъ лиръ;

Центральна Наукова  
БІБЛІОТЕКА при ХДУ  
Инв. № \_\_\_\_\_

~~ЦЕНТРАЛЬНА НАУКОВА~~  
~~БІБЛІОТЕКА при ХДУ~~  
~~Инв. № 51769~~

Пиръ общій чести и науки,  
Отцовъ, пастышниковъ, дѣтей,  
Гдѣ всѣ, подавъ другъ другу руки,  
Родились радостью своей!

---

Вотъ зала та, гдѣ съ стѣнъ заветныхъ  
Взирали лица прежнихъ лѣтъ,  
Въ чьихъ взорахъ, важныхъ и привѣтныхъ,  
Читали мы добра заветъ;  
*Шуваловъ* — памятію вѣчный,  
*Херасковъ* — кипутый давно,  
И *Муравьевъ* чистосердечный,  
И добрый мужъ *Мелисино*!

---

Вотъ здѣсь былъ храмъ подъ круглымъ сводомъ,  
Гдѣ предстоящій алтарямъ  
Предъ юнымъ, зрѣющимъ народомъ  
Взносилъ обѣты къ небесамъ!  
Изъ чистыхъ душъ любви моленье  
Всходило сквозь кадильницъ нгу,  
И тихій хоръ въ согласномъ пѣньѣ  
Изъ юныхъ устъ свершалъ хвалу!

---

А здѣсь, гдѣ дворъ широкій, чистый  
Былъ міра дѣтскаго предѣлъ,  
Тамъ мелкій рой нашъ голосистый  
Игралъ, и бѣгалъ и шумѣлъ!  
А здѣсь былъ садъ, гдѣ старшихъ братій  
Въ тѣни сбирался тихій кругъ,  
И другу мыслей плодъ занятій  
Дѣлилъ въ довѣрчивости другъ!

---



И живъ, и свѣжъ подъ сѣдинами  
Еще тотъ старецъ, тотъ мудрецъ,  
Который опыта лучами  
Свѣтилъ намъ въ глубь молодыхъ сердецъ,  
Чья въ путь отчины благородный  
Благословляла насъ рука!...  
Его не помнить мѣръ холодный ;  
А домъ тотъ — проданъ съ молотка!

---

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

*Мих. Дмитриевъ.*

20—21 сентября 1843.

## НА КОНЧИНУ А. Т. К-ВОЙ.

11-го декабря 1842 года.

Она угасла — отстрадала,  
Страданье было ей вѣнцомъ;  
Она мучительнымъ концомъ  
Достигла свѣтлаго начала.

Грустна сей бренной жизни глушь;  
Въ ней счастья нѣтъ для ясныхъ душъ:  
Ихъ мучить тяжело и жестоко  
Невольный взглядъ на море зла,

На видъ ликующій порока  
И свѣта скучныя дѣла, —  
И гордо отвергая розы  
И жизни праздничный сосудъ,  
Онѣ на часть себѣ берутъ  
Святыя тернія и слезы.  
Отрада ихъ въ житейской мглѣ  
Одна — сочувствовать глубоко  
Всему, что чисто и высоко,  
Что свѣтитъ Богомъ на землѣ.  
Удѣлъ ихъ высшихъ наслажденій  
Не въ блескѣ злата и серебра,  
Но посреди благотвореній,  
Въ священныхъ подвигахъ добра !

Такъ перейдя сей дольней жизни  
Добромъ запечатлѣнный путь,  
Она взлетѣла — отдохнуть  
Въ своей божественной отчизнѣ.  
Тяжелый опытъ превозмочь  
Судьба при жизни ей судила:  
Она давно невѣсту-дочь  
Въ тотъ міръ нетлѣнный отпустила.



И переждавъ разлуки срокъ,  
Спѣша къ родимой на свиданье,  
Она другую на прощанъ  
Землѣ оставила въ залогъ,  
Чтобъ тамъ и здѣсь свой образъ видѣть,  
И утѣшая ликъ небесъ,  
Земли печальной не обидѣть,  
Гдѣ свѣтлый быть ея исчезъ !

В. Б.

---

### ПОЭТЪ ВЪ СЕБѢ.

---

Зубъ шатается ужъ больно  
И сѣдѣть усь !  
Въ битвахъ жизни я невольно  
Становлюся трусь...

---

Я шутилъ, бывало, свалкой,  
Первый лѣзъ на споръ !  
А теперь, подпершись палкой,  
Тихъ... и въ землю взоръ...

---

Видно есть такіа лѣта, —  
Жизни угомонъ, —  
Что летучесть и поэта  
Обращаютъ въ сонъ!...

---

Но и въ снахъ онъ видитъ дивы  
И — мечтой счастливъ —  
Онъ — устами молчаливый,  
Сердцемъ говорливъ !

Федоръ Глинка,

---

## РУССКАЯ ДУМКА.

—

То не взмахомъ крылъ надъ проточной  
Лебедь бѣлая отряхается;  
Не черемушки гибкой маковкой  
Перелетный вѣтръ потѣшается;  
То не парусы струга легкаго  
На сѣдыхъ волнахъ колыхаются;

А въ цвѣтистомъ саду  
На пахучемъ лугу,  
Красны дѣвушки  
На качеляшкахъ  
Потѣшаются.  
Кудри шелковы  
Съ бѣлоспѣжныхъ плечъ  
Развѣваются.  
Танцъ топкія  
Бѣлымъ парусомъ  
Привздымаются.  
Чуть прозрачный кровъ  
Съ персей пышущихъ  
Порывается.  
Взоры ясные  
Яркой молніей  
Блещутъ радостно.  
Надъ качелями  
Быстрометными  
Хохотъ слышится.

—

И примеркляя  
Очи старыя,  
Рѣзвой младостью  
Прояснился.

—



Ахъ! зачѣмъ же вы, быстрометныя,  
Точно крылушки поднебесныхъ птицъ  
Подстрѣленныя, опустилися!  
Какъ черемушки вѣтви гибкія  
Проливнымъ дождемъ приклонилися!  
Будто парусы струга легкаго  
Межъ сѣдыхъ валовъ въ воду канули!

Ахъ! въ цвѣтистомъ саду,  
На пахучемъ лугу,  
Красны дѣвушки  
На качелюшкахъ  
Не качаются!  
Кудри шелковы  
Съ бѣлоснѣжныхъ плечъ  
Не свѣваются!  
Тканн топкия  
Бѣлымъ парусомъ  
Не вздымаются!  
Чуть прозрачный кровъ  
Съ персей пышущихъ  
Не срывается!  
Взоры свѣтлые  
Яркой молніей  
Не блестать въ очахъ!  
Пташки райскія  
Разлетѣлися,  
Красны дѣвушки  
Разбѣжались!

Мнѣ на старости,  
Неключимому,  
Не осталось чѣмъ  
Вспомнить молодость.

Ахъ! куда же вы подѣвались  
Милосердныя, ненаглядныя?  
Ужъ не слышны мнѣ ваши говоры,  
Не живутъ меня ваши хохоты.

Вотъ одна изъ васъ, что ни милая,  
На качели вся, будто нѣхотя,  
Опустилася съ края летнаго.

Не палитъ она  
Краснымъ солнышкомъ,  
А блеститъ, душа,  
Блѣднымъ мѣсяцомъ.  
Ножки быстрыя  
На доскѣ лежать,  
Будто вѣточки  
Подкошенные.  
Ручки нѣжныя  
Захватились  
За качельныя  
Двѣ веревочки;  
А головушка  
Точно маковъ цвѣтъ,  
Отъ жаровъ большихъ  
Опускаясь,  
Тѣнь набросила  
На высоку грудь,  
Лебединую.

Отъ чего же ты  
Пригорюнилась?  
Кто, сердечная,  
Пригрустилъ меня?

*Князь А. А. Шаховскій.*



\* \* \*

По лону ясному залива голубаго  
Мы тихо плыли съ ней вдаль берега крутаго.  
Быль вечеръ ужъ давно, лѣнивое весло  
Едва струило водъ зыбучее стекло,  
Но влагъ проводя полоску золотую.  
И любовался я на дѣву молодую:  
Она, задумчиво склонясь на край ладьи,  
Ловила легкія, прозрачныя струи  
И руку бѣлую въ кристаллѣ ихъ погружала;  
А полная луна снопъ огненный бросала  
На зеркальный заливъ, и въ лонѣ чистыхъ водъ,  
Казалось, потонулъ небесъ лазурный сводъ,  
Дрожали звѣзды въ немъ, и ярко между ними  
Мелькала прекрасный лнкъ съ кудрями золотыми.

*Н. Грековъ.*

## ВСТРѢЧА.

—

Я съ дѣтства не видался съ вами:  
Объ васъ надолго я забылъ,  
Увлекся новыми мечтами,  
Былое въ сердцѣ заглушилъ....  
Благодаря случайной встрѣчѣ,  
Я среди толпы увидѣлъ васъ,  
Я слышалъ звуки вашей рѣчи, —  
И жажду слышать ихъ не разъ.  
Моя душа печали тайной  
Была исполнена тогда.  
Себя и васъ, какъ-бы случайно,

И наши дѣтскіе годѣ

Я вспомнилъ....

Какъ вы измѣнились,

Какъ стали чудно хороши!...

Въ васъ чувства новыя родились

И рѣчи полныя души....

Но—вы простите мнѣ—желалъ я

Малюткой прежней видѣть васъ,

Когда дитѣй, какъ вы, игралъ я,

Когда все радовало насъ;

Какъ мы веселыми очами

На всё взирали, всё любя,

Когда надеждой и мечтами

Не отравляли мы себя!...

За эти думы и волненья

Я долженъ васъ благодарить: —

Вы дали мнѣ хоть на мгновенье

Душою дѣтскою пожить....

## ПОТОКЪ.

Все земное увлекаетъ

Быстрый времени потокъ,

Все плыветъ и проплываетъ —

Двѣ, скипетръ и вѣнокъ!

И плывутъ по немъ обломки

И боговъ и алтарей,

И за предками потомки

Проплывутъ потокомъ дней!

И плывутъ незнанья полны

И откуда и куда!

За волнами идутъ волны,  
Мимо идутъ берега!  
Взоръ чаруетъ переменна,  
Зыбь качиваетъ ихъ,  
И во снѣ за сценой сцена,  
Радость, горестъ, все на мигъ!  
Лишь мудрецъ неколебимо  
На берегу одинъ сидитъ;  
Видитъ все, что мчится мимо,  
Помнитъ, мыслитъ и молчитъ!  
Знаетъ онъ одинъ отколѣ,  
Знаетъ онъ одинъ куда!  
Чуждъ онъ ихъ веселой волѣ;  
Мудрость тоже имъ чужда!  
Вотъ онъ слышитъ яры звуки,  
Но волнамъ плыветъ пѣвецъ,  
И простеръ къ нему онъ руки  
И взываетъ, какъ отецъ:  
«Выдь, мой сынъ! оставь ихъ племя!  
Пусть ихъ мчатся по волнамъ!  
И поидемъ мы, сбросивъ бремя,  
Къ тихимъ вѣчности брегамъ!»

*Мих. Дмитриевъ.*

---

### ЭПИТАФІЯ

МИЛОМУ ЮНОШѢ,

**П. А. ДАШКОВУ.**

---

Любимецъ ближнихъ и друзей —  
Съ собой для всѣхъ носившій радость,  
Прекрасный—какъ мечта, привѣтливый—какъ младость!  
Ты звукомъ ангельскимъ пронесся надъ землей:



Но звука милого плѣнительная сладость —  
Теряясь въ дальнихъ небесахъ, —  
Все отзывается, по памяти, въ сердцахъ....

*П. Корсаковъ.*

---

## ИЗЪ В. ГЮГО.

---

Надежда каждая—цвѣтокъ, мой ангелъ нѣжный!  
Самъ Богъ, дитя мое, всѣ наши дни хранитъ,  
Онъ самъ ихъ держитъ нить и нить ихъ неизбежно  
Здѣсь обрывается и радость въ прахъ летитъ.  
Увы! таковъ законъ, что съ колыбелью смѣжно  
Всегда здѣсь гробъ стоитъ.

Бывало, милый другъ, въ пылу очарованья,  
Мнѣ даль грядущаго являла тму чудесь:  
Вездѣ мнѣ милъ цвѣтокъ въ тѣни благоуханья,  
Вездѣ въ лучахъ горѣлъ лазурный сводъ небесь.  
Но призракъ этого безумнаго мечтанья  
Давно, давно исчезъ.

О, если кто-нибудь съ тоской въ душѣ сокрытой,  
Придетъ у ногъ твоихъ съ слезами отдохнуть,  
Не спрашивай его о чемъ онъ пролилъ,  
Пусть плачетъ онъ: отъ слезъ свободнѣй дышетъ грудь, —  
За тѣмъ, что каждая слеза съ души убитой  
Смываетъ что-нибудь.

*Н. Грековъ.*

ПРОБУДНАЯ ПѢСНЬ.

—

Проснись, пробудись, человѣкъ !  
Посмотри на летящіе сроки,  
На великіе людямъ уроки,  
На растущіе, въ людяхъ, пороки,  
На загадочный, чудный сей вѣкъ :  
Проснись, пробудись, человѣкъ !

—

Посмотри на себя, на народы ,  
На событіями полные годы ,  
И на чинъ потрясенной природы ;  
На разгулы разнузданныхъ рѣкъ ;  
На сгарающій, тающій вѣкъ :  
Проснись, пробудись, человѣкъ !..

—

Но ты заснулъ... Но ты кружимый ,  
Какимъ-то моремъ суеты,  
Какимъ-то призракомъ манящимъ  
Всѣ ловишь сны и сновъ мечты ;  
А пробужденіе не далеко :  
Уже суды наведены  
И смотритъ, смотритъ, съ вышины ,  
Молнье-метательное око....  
Отъ треска горъ, отъ шума рѣкъ,  
Проснись, пробудись человѣкъ !

Федоръ Глинка.

—

## ДАНТЪ.

ИЗЪ АВГУСТА БАРБЬЕ.

—

О, старый Гиббелниъ! когда передо мной,  
Случайно вижу я холодный образъ твой,  
Ваятеля рукой изсѣченный искусно :  
Какъ на сердцѣ моемъ и сладостно и грустно....  
Поэтъ ! — Въ твоихъ чертахъ замѣтенъ явный слѣдъ  
Святаго гения и многолѣтнихъ бѣдъ !....  
Подъ узкой шапочкой, скрывающей сѣдины —  
Не горе-ль провело на лбу твоёмъ морщины ?  
Скажи, не отъ того-ль ты губы крѣпко сжалъ —  
Что граждавъ бичевать проклятьемъ ты усталъ ?  
А эта горькая въ устахъ твоихъ усмѣшка  
Не надъ людьми-ли, Дантъ ? Презрѣнье и насмѣшка  
Тебѣ идуть къ лицу. Ты родился, пѣвецъ,  
Въ странѣ несчастливой. Терновый свой вѣнецъ  
Еще на утрѣ дней, въ началѣ славной жизни ,  
На долю принялъ ты изъ рукъ своей отчизны.  
Ты видѣлъ, какъ и мы, на отческихъ поляхъ  
Людей погризнувшихъ въ кровавыхъ мятехахъ ;  
Ты былъ свидѣтелемъ, какъ гибнулъ семейства  
Игралищемъ судьбы и жертвами злодѣйства ;  
Ты съ ужасомъ взиралъ, какъ честный гражданинъ  
На плахѣ погибалъ. Печальный рядъ картинъ,  
Въ теченіи многихъ лѣтъ, вился передъ тобою.  
Ты слышалъ, какъ народъ, увлекшися мечтою,  
Кидалъ на вѣтеръ всё, что въ насъ святаго есть —  
Любовь къ отечеству, свободу, вѣру, честь. —  
О, Дантъ, кто жизнь твою умѣлъ прочесть какъ повѣсть,  
Тотъ можетъ понимать твою святую горестъ,  
Тотъ можетъ разгадать и видѣть—отъ чего  
Лице твое, пѣвецъ, бездѣлтно и мертво ,  
Зачѣмъ глаза твои исполнены презрѣньемъ ?  
За чѣмъ твои стихи, блистая вдохновеньемъ,



Богатые умомъ и чувствомъ и мечтой,  
Таятъ во глубинѣ какой-то ядъ живой ?  
Художникъ ! ты писалъ исторію отчизны ;  
Ты людямъ выставялъ картину буйной жизни ,  
Съ такою сплюю и вѣрностью такой,  
Что дѣти, встрѣтившись на улицѣ съ тобой ,  
Не смѣя на тебя поднять , бывало, взгляда ,  
Шептали ! — это Дантъ, вернувшійся изъ ада !....

*С. А.*

16 сентября.

---

**Г. Ф. Д.**

---

Какъ рабъ зарывшій свой талантъ,  
Скрываешь ты свой даръ чудесный,  
Ты чувствомъ, мыслями богатъ,  
Тебѣ знакомъ языкъ небесный.  
Для друга разщедрись, скупецъ,  
Прими мой вызовъ благородный,  
Открой таинственный ларецъ,  
Гдѣ скрытъ талантъ твой самородный.  
Взгляни: не одного тебя  
Лучъ солнца грѣетъ во вселенной  
И ты рожденъ не для себя :  
Ты жрецъ искусства вдохновенный.  
О помни причесну, другъ-поэтъ !  
Не будь рабомъ презрѣнной лѣни  
И чуднымъ блескомъ вдохновенья  
Ты освѣти печальный свѣтъ.

*Н. Третьяковъ.*

## ЦЫГАНЪ.

=

### I.

Утомленъ давно я скукой праздной,  
Просить жизни духъ тревожный мой, —  
И въ степи сухой, однообразной  
Полюбилъ я таборъ кочевой.

### II.

Я люблю подъ сѣрою палаткой  
Разговоръ лѣнивый и прямой;  
На травѣ до утра спится сладко, —  
Тихо блещутъ звѣзды надо мной.

### III.

Ночь. Костры пылаютъ прихотливо;  
Освѣтились рѣзкія черты —  
Предо мной такъ долго молчаливо,  
Для чего остановилась ты?...

### IV.

Не гляди мнѣ въ очи такъ лукаво....  
Знаю все о чемъ гадаешь ты....  
Нестерпимъ твой взоръ, цыганка, право,  
Будить онъ все старыя мечты!...

### V.

Нѣтъ, молчи; пророчества пустаго  
Мнѣ смѣшонъ ребяческій языкъ —  
Для меня грядущее не ново!  
Ужъ давно я вѣровать отвыкъ....

### VI.

О быломъ рассказывать напрасно, —  
Этотъ вздоръ меня не веселитъ....  
Много бурь и много дней прекрасныхъ  
Глубоко и вѣчно въ сердцѣ спитъ....

VII.

И страстей былыхъ рѣчамъ мятежнымъ  
Я внимаю молча; — такъ, порой,  
Внемлетъ мать ребенка ласкамъ нѣжнымъ  
И Богъ вѣсть о чемъ скорбитъ душой....

*А. Пальмъ.*

1844.

---

**ЦВѢТОКЪ.**

---

Въ зеленой дубравѣ, въ глуши, подъ травою,  
На утрѣ явился цвѣтокъ;  
Но къ вечеру былъ онъ притоптанъ грозою,  
А къ новому утру поблекъ.  
И жилъ онъ, и цвѣлъ онъ, и умеръ украдкой,  
Никто на него не взглянулъ —  
Скажите, зачѣмъ-же дышалъ онъ такъ сладко,  
Зачѣмъ онъ въ глуши промелькнулъ?

*С. Дуровъ.*

---

**НАПУТНОЕ ЖЕЛАНИЕ.**

---

Ты еще молодъ, — а, знаешь, дорогою трудной  
Долго скитаться тебѣ; много, много  
Встрѣтится горя, тревогъ и тоски безразсудной....  
Будь непреклоненъ въ борьбѣ непощадиной и строгой.

---



Видишь-ли, черная туча по небу несется?  
Путникъ, послушай, вѣдь завтра, нѣль нынѣ,  
Черная туча отраднымъ дождемъ разольется —  
Легче вздохнешь ты подъ небомъ палящей пустыни....

*А. Пальмъ.*

1844.

---

## ИЗЪ БАРЬЕ.

---

Какъ больно видѣть повсюду свою горестъ,  
Читать всегда, читать одну и ту же повѣсть,  
Глядѣть на небеса и видѣть тучи въ нихъ,  
Морщины замѣчать на лицахъ молодыхъ.  
Блаженъ, кому дано на часть другое чувство,  
Кто съ лучшей стороны взираетъ на искусство!  
Увы, я знаю самъ, что еслибъ на пути  
Я музу свѣтлую случайно могъ найдти —  
Дитя, въ шестнадцать лѣтъ, съ кудрями золотыми,  
Съ очами влажными и ярко голубыми:  
Тогда-бы, можетъ быть, дыханіе ее  
Разсѣяло въ душѣ страданіе мое;  
Тогда-бы я любилъ цвѣтушія долины,  
Кудрявые лѣса, высокихъ горъ вершины;  
Тогда-бы кажется, живая пѣснь моя,  
Была свѣтла какъ день, игрива какъ струя.  
Но каждому своя назначена дорога,  
Различные дары пріемлемъ мы отъ Бога:  
Одинъ несетъ цвѣты, другой несетъ ярмо,  
На всякомъ существѣ лежатъ свое клеймо.  
Покорность нашъ удѣлъ. Неволей, или волей,

Должны мы слѣдовать за тайной нашей долей ,  
Должны , склонясь въ прахъ , покорствовать во всемъ ,  
Чего преодолѣть не станетъ силъ ни въ комъ .  
Отъ дѣтства мой удѣлъ былъ горекъ . Въ вихрь свѣта ,  
Я словно врачъ хожу по койкамъ лазарета ;  
Спимая съ раненыхъ покровы ихъ долой ,  
Чтобъ язвы гнойныя ощупывать рукой . . .

С. А.

## ИЗЪ ВИКТОРА ГЮГО.

Нежданно настаетъ день горькій для поэта ,  
Когда онъ чувствуетъ , что опытность и лѣта ,  
Тяжелымъ бременемъ лежатъ уже на немъ . —  
Проснувшись по утру , онъ думаетъ о томъ :  
Гдѣ вы , весны моей мгновенья золотыя —  
Васъ нѣтъ ! Вы пронеслись какъ призраки почные ,  
И я , какъ , невзначай , окраденный скупецъ ,  
Гляжу съ отчаяньемъ на жизненный ларецъ ! —  
И точно — онъ въ душѣ горюетъ по неволѣ ,  
Блѣднѣя каждый день какъ цвѣтъ осенній въ полѣ . —  
Когда же видитъ онъ , что путь его , порой ,  
Нежданно окропленъ живительной струей ,  
Онъ , плача , говоритъ , припоминая дни былые :  
— Нѣтъ , это не роса — а капли дождевыя ! —  
Отнынѣ , можетъ-быть , испытанный во всемъ ,  
Скорѣе истину постигнетъ онъ умомъ ;  
Проникнетъ въ глубину таинственнаго легче ,  
Обниметъ всё скорѣй , обдумаетъ всё крѣпче ,  
Разсудку подчинитъ свободу мечту —  
Разгонитъ дымъ густой , разсѣетъ темноту :  
Но въ немъ погибъ на вѣкъ тотъ огонь животворящей ,  
Который данъ ему былъ въ юности блестящей —

И тщетно-бъ онъ хотѣлъ въ созданія свои,  
Богатыя умомъ и пламенемъ любви,  
Излить ту легкую и дѣвственную сладость,  
Которую даетъ созданьямъ — только младость!  
И этого ему ничто не возвратить!...  
Одинъ-ли, у себя, въ раздумьи, онъ сидитъ,  
И полный сновъ живыхъ и сладкаго призванья,  
Обдумываетъ планъ любимаго созданья;  
Идетъ-ли, утомясь, бродить въ зеленый лѣсъ,  
Захочешь-ли дышать прохладою небесъ, —  
Иль увлекаемый во слѣдъ толпы свободной,  
Безъ цѣли ходитъ онъ по площади народной —  
Увы, во всемъ почти, всегда почти, вездѣ,  
За книгою своею, въ прогулкѣ и трудѣ,  
Невольно сердце въ немъ той мыслию томимо,  
Что молодость его прошла невозвратно!

С. Д.

---

## ИЗЪ ВИКТОРА ГЮГО.

Il n'avait pas vingt ans. Il avait abusé.

---

Онъ юношескихъ лѣтъ еще не пережилъ,  
Но жизни нещады, не размѣряя силъ,  
Онъ наслаждался всѣмъ, не во время, чрезъ мѣру,  
И рано, наконецъ, вовсе утратилъ вѣру.  
Бывало, если онъ по улицѣ идетъ,  
На тѣнь его одну, выходитъ изъ воротъ  
Станица буйная безправственныхъ вакханокъ,  
Чтобъ обольстить его нахальностью припадокъ —  
И онъ на лонѣ ихъ, сокъ юности точа,  
Ослабѣвалъ душой и таялъ какъ свѣча.  
Его и день и ночь преслѣдовала скука:  
Не рѣдко въ оперѣ Моцарта, или Глюка,



Онъ, опершись рукой, безмысленно зѣвалъ.  
Онъ головы своей въ тотъ ключъ не погружалъ,  
Откуда черпалъ намъ Шекспиръ живыя волны.  
Всѣ радости ему казались не полны:  
Онъ жизни не умѣлъ раскрашивать мечтой.  
Желаній не было въ груди его больной —  
А умъ, насмѣшливый и несогрѣтый чувствомъ,  
Смѣялся дерзости надъ доблестнымъ искусствомъ  
И всё великое съ презрѣньемъ разрушалъ:  
Онъ покупалъ любовь, а совѣсть продавалъ.  
Природа — исный сводъ, тѣпистые овраги,  
Шумящіе лѣса, струи лазурной влаги —  
И всё, что тѣшитъ насъ и радуетъ въ тиши,  
Не трогало его бездѣйственной души.  
Въ немъ сердца не было: любилъ онъ равнодушно:  
Быть съ матерью вдвоемъ ему казалось скучно.  
Не занятый ничемъ, испытанный во всемъ,  
Зарапъ онъ скучалъ своимъ грядущимъ днемъ.  
Вотъ — разъ, придя домой, больной и беспокойный,  
Тревожный въ душѣ своею грустью знойной,  
Онъ сѣлъ облокотясь, съ раздумьемъ на челѣ,  
Взявъ тихо пистолетъ, лежавшій на столѣ,  
Коснулся до замка.... огонь блеснулъ изъ полки....  
И черепъ какъ стекло разсыпался въ осколки.  
О юноша, ты былъ ничтоженъ, глупъ и золъ,  
Не жалко намъ тебя. Ты участь пріобрѣлъ  
Достойную себя. Никто, никто на свѣтѣ,  
Не вспомнитъ, не вздохнетъ о жалкомъ пустоцвѣтѣ.  
Но если плачемъ мы, то жаль намъ мать твою,  
У сердца своего вскормившую змѣю,  
Которая тебя любила всею сплою,  
А ты за колыбель ей заплатилъ могилой.  
Не жалко намъ тебя — о нѣтъ! но жаль намъ ту,  
Какъ ангелъ чистую, бѣдняжку - сироту,  
Къ которой ты пришелъ, сжигаемый развратомъ,  
И соблазнилъ ее прианками и златомъ.  
Она повѣрила. Склонясь къ твоей груди,  
Ей снилось счастье и радость впереди —

Но вотъ, теперь оно — увы! упало съ неба:  
Безъ крова, безъ родства, пуждаясь въ крошкахъ хлѣба,  
Съ отчаяньемъ глядя на пагубную связь —  
Она — букетъ цвѣтовъ, съ окна столкнутыхъ въ грязь!  
Нѣтъ, нѣтъ — не будемъ мы жалѣть о легкой тѣни:  
Негодной цыфрою ты былъ для изчисленій;  
Но жаль намъ твоего достойнаго отца,  
Непобѣдимаго въ сраженіяхъ бойца.  
Встревожа тѣнь его своей преступной тѣнью,  
Ты нмѣ славное его обрекъ презрѣнью.  
Не жалко намъ тебя, но жаль твоихъ друзей,  
Жаль стараго слугу, и жалко тѣхъ людей,  
Чью участь злобный рокъ сковалъ съ твоей судьбою,  
Кто долженъ былъ идти съ тобою одной стезею.  
Жаль пса, лизавшаго слѣды преступныхъ ногъ,  
Который за любовь любви найдти не могъ.  
А ты, презрѣнный червь, а ты, бѣднякъ богатый,  
Довольствуйся своей заслуженною платой.  
Слагая жизнь съ себя, ты думалъ, можетъ-быть,  
Своею смертію кого-нибудь смутить —  
Но нѣтъ! на пиршествѣ свѣтильникъ не потухнулъ,  
Безъ всякаго слѣда ты камнемъ въ бездну рухнулъ.  
Нашъ вѣкъ пѣлетъ мысль — и онъ стремится къ ней,  
Какъ къ цѣли истинной. Ты смертію своей  
Не уничтожилъ чувствъ намъ свыше вдохновенныхъ,  
Не совратилъ толпы съ путей опредѣленныхъ:  
Ты палъ — и объ тебѣ не думаютъ теперь,  
Безъ шума за тобою судьба закрыла дверь.  
Ты палъ — но что пашелъ, свершивши преступленье?  
Разпутный — ранній гробъ, а суетный — забвенье.  
Конечно, эта смерть для общества чужда:  
Онъ свѣту не припесъ ни пользы, ни вреда —  
И мы безъ горести, безъ страха и волненія,  
Глядимъ на падшаго, достойнаго паденья.  
Но если, иногда, подумаешь о томъ,  
Что жизнь слабѣетъ въ насъ замѣтно съ каждымъ днемъ,  
Когда встрѣчаемъ мы, что юноша живой,  
Какой-нибудь Робертъ, съ талантомъ и душой,

Едва посѣявшій великой жатвы сѣмя ,  
Слагаетъ жизнь съ себя какъ тягостное бремя ;  
Когда историкъ Раббъ, точка на раны ядъ ,  
Съ улыбкой навсегда смѣжаетъ тусклый взглядъ ;  
Когда ученый Гросъ, почти уже отжившій ,  
До корня общество и правы изучившій ,  
Какъ лань, испуганный внезапнымъ лаемъ псовъ ,  
Бьется въ рѣку отъ зависти враговъ ;  
Когда тлетворный вихрь открытаго злодѣйства ,  
Отъемлетъ каждый день сочленовъ у семейства :  
У сына мать его, у дочери отца ,  
У плачущихъ сестеръ ихъ брата—первенца ;  
Когда старикъ сѣдой, цѣлившій жизни сладость ,  
Насильной смертію свою позоритъ старость ;  
Когда мы, наконецъ, посмотримъ на дѣтей ,  
Созрѣвшихъ до поры за книгою своею ,  
Мечтавшихъ о любви, свободѣ и искусствахъ, —  
И послѣ ошибаясь въ своихъ заветныхъ чувствахъ ,  
И къ истинѣ ногой упавъ лицомъ къ лицу ,  
На смерть стремящихся какъ къ брачному вѣнцу, —  
Тогда — невольно въ грудь сомнѣнье проникаетъ :  
Смиренный — молится, а мудрый — размышляетъ :  
Не слишкомъ скоро-ли впередъ шагнули мы?  
Куда влечетъ насъ вѣкъ? къ чему ведутъ умы?  
Какія движутъ насъ сокрытыя пружины ?  
Чѣмъ излечится намъ? И гдѣ всему причины? —  
Быть-можетъ, что въ душѣ, безвременно, у насъ  
Высокой истины святой огонь погасъ ,  
Что слишкомъ на себя надѣемся мы много ,

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

Не время-ль пожалѣть о тѣхъ счастливыхъ дняхъ ,  
Когда мы видѣли учителей въ отцахъ  
И пажожно несли свое ярмо земное ,  
Разкрывъ передъ собой Евангеліе святое !



Для ока смертнаго — таинственная тьма !  
Неразрѣшимые вопросы для ума! —  
Какъ часто, иногда, отъ нихъ, во время ночи ,  
Поэтъ не можетъ свести задумчивыя очи ,  
И предапный мечтамъ и мыслямъ роковымъ ,  
Одинъ — блуждаетъ онъ по улицамъ пустынь ,  
Встрѣчая, изрѣдка, кой-гдѣ, у переходовъ ,  
Вернувшихся домой, съ прогулки, пѣшеходовъ.

С. Д.

С Ц Е Н Ы

ИЗЪ

ДРАМАТИЧЕСКОЙ ПОЭМЫ

*В. Есхольского.*

*(Продолженіе.)*





## С Ц Е Н Ы

и з ъ

## ДРАМАТИЧЕСКОЙ ПОЭМЫ

В. СОКОЛОВСКАГО.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ) (\*).

==

Альма,

Дослушай же.... Вотъ эта мысль со мной  
Сроднилася, и вотъ мнѣ ангелъ мой  
Сперва въ тиши, какъ-будто бы украдкой,  
Въ полголоса, въ намекахъ говорилъ ,  
Что я найду и въ сторонѣ могилъ  
Ту дивную посланницу изъ рая ;  
А наконецъ, онъ внятно мнѣ сказалъ :  
«О, какъ блаженъ душевный твой фіалъ !  
«Какъ чудно въ немъ, небесностью сверкая,  
«Запскрится живящая струя  
«Святой любви Владыки бытія !  
«И будетъ онъ, тотъ кубокъ благодатный,  
«Проникнуть весь надзвѣздности огнемъ ,  
«И вѣруй мнѣ, что скоро, скоро въ немъ  
«Вскипитъ восторгъ, роскошно ароматный,  
«И взвивъ тебя въ несповѣдный рай,  
«Разплещется и брызгнетъ черезъ край !»  
Услыша вѣсть о тепломъ счастьи, Дода ,  
Я съ той поры, среди ночей и днемъ,  
Все думаю и только что о немъ !

---

(\*) Начало въ первомъ выпускѣ.

И съ тѣхъ же поръ вся дивная природа  
Въ моихъ глазахъ богаче и милѣй,  
За то, въ замѣнъ, все общество людей  
Мнѣ стало вдругъ печальною пустыней,  
Гдѣ нѣтъ ни водъ, ни тѣнъ, ни цвѣтовъ, —  
А я хочу, чтобы моя любовь  
Цвѣла весной и вѣяла святыней!  
Да, я хочу, чтобъ свѣтлый мой женихъ  
Былъ чуденъ весь въ достоинствахъ своихъ,  
Чтобы онъ своей могучей красотою  
Былъ какъ мечта возможной красоты,  
Чтобъ всѣ его отрадныя черты  
Сіяли бы державностью святою,  
Незримою доселѣ на землѣ;  
Чтобъ въ поступкѣ, въ осанкѣ, на челѣ —  
Все внятно бы и ясно говорило  
О царственномъ величїи его;  
Чтобы въ очахъ у друга моего  
Какимъ-то днемъ упитано все было,  
*И чтобы въ нихъ виднѣла глубина*  
*Какихъ-то безднъ безъ грани и безъ дна.*  
Да, я хочу, чтобъ всѣ красы природы  
Отражены чудесно были въ немъ;  
Чтобъ рѣчь его, струясь сперва ручьемъ,  
Влекла потонъ, какъ увлекаютъ воды,  
Но прямо вверхъ, по за далекій сводъ,  
Въ страну отрадъ и жизни, и благодѣ;  
Чтобъ яркою звѣздой знаменовалась  
Двухъ нашихъ душъ плѣнительная связь,  
И чтобъ она, единожды родясь,  
Не гаснула, а все бы разгаралась;  
Чтобъ поцѣлуй прїятливый царя  
Былъ теплъ и чистъ, и пышенъ какъ заря;  
Чтобъ я, вручая его святымъ объятіямъ,  
Вскипѣла бы кипѣніемъ благимъ;  
Чтобъ, кроткій, онъ привѣтенъ былъ къ другимъ,  
Какъ мирный братъ къ единокровнымъ братьямъ,  
Но чтобъ всегда и всѣхъ превосходилъ

Познапьемъ благъ и крѣпостію силъ,  
И славою, и знатностію рода,  
И пламенемъ струящимся въ крови,  
И даромъ словъ, и пѣгою любви, —  
Вотъ въ женихъ чего хочу я, Дода!

Дода.

Я поняла, но на какомъ пути  
Мечтаешь ты столь дивнаго найти?  
Къ тому же здѣсь, въ пустынѣ Бофорона,  
Гдѣ мы одни въ безвѣстности живемъ?...

Альма.

Гдѣ я найду?... Кто на небѣ своемъ,  
Державствуя надъ славою Сіона,  
Зоветь въ нее за оный теплый сводъ;  
Кто жажду далъ, тотъ испошлетъ и водъ!..  
Но выслушай о тайнахъ сокровенныхъ,  
Которыя свершились со мной:  
Съ тѣхъ поръ, когда Іерусалимъ родной,  
Въ моихъ мечтахъ, высоко-вдохновенныхъ,  
Унылою какой-то степью сталъ,  
Гдѣ пылкій взоръ вотще того искалъ;  
Кто могъ бы мнѣ на знойныя желанья  
Дать пламенный, восторженный отвѣтъ, —  
Тогда въ душѣ угаснулъ яркій свѣтъ  
Веселыхъ дней, и мрачныя страданья  
Въ меня явились во снѣ и на яву:  
Мнѣ вдругъ сдалось, что будто я живу  
Въ чужой странѣ, отъ родины далеко,  
Окружена печалью сиротства,  
Безъ дружелюбства, безъ ближнихъ, безъ родства,  
И всеми тамъ забвенная глубоко,  
Съ надеждой благъ надъ пропастію зла,  
Гдѣ пылъ и боль, и бѣдствіе, и мгла!..  
Но, Дода, другъ, кто только любитъ Бога,  
И полонъ весь невинной простоты, —  
Тому всегда изъ страшной тѣсноты  
Къ отрадному простору есть дорога,



И выйдетъ онъ изъ грустной тьмы почпой,  
Чтобъ видѣть свѣтъ... Такъ было и со мной!..  
Взволнована кипучими мечтами,  
И жгучею распалена алчбой,  
Я предъ Творцомъ поверглася съ мольбой,  
И вмѣсто словъ молилася слезами,  
И внялъ онъ мнѣ, и вотъ, какъ пѣсь самбукъ,  
Въ моей душѣ раздался сладкій звукъ:  
«Укройся ты въ тиши уединенья,  
«Ступай туда съ подругами скорѣй,  
«И отъ Царя, властителя царей,  
«Сойдутъ на васъ дожди благословенья!...

Дождь (въ порывѣ увлеченья).

Сойдутъ на всѣхъ!.. Ахъ, Алья! поспѣши  
Призвать сюда цѣлителя души:  
И я горю, и я люблю кого-то....  
Но гдѣ же онъ! гдѣ дивный твой жещихъ?

Алья.

Вотъ точно такъ и въ помыслахъ моихъ  
Вскипѣла вдругъ палящая охота  
Итти впередъ по новому пути,  
Искать и звать, и наконецъ найти!...  
Я васъ къ себѣ тогда же всѣхъ созвала,  
И, жаждою таинственной полна,  
Влекла сюда, когда еще весна  
Кропитъ на мѣръ съ высотъ не начинала  
Ни теплоты, ни жизни благодать,  
Но Дивный звалъ, и можно-ль было ждать?..  
Вотъ вмѣстѣ мы укрылися отъ шума,  
Вотъ созерцать я стала въ тишинѣ  
Душевный бытъ, и вотъ какъ день во мнѣ  
Затеялась и уяснилась дума:  
«Какъ ни была бь избранница-душа  
«Невинностью свѣжа и хороша,  
«Но если въ ней, какъ райскъ душистый,  
«Къ избраннику любовь не зацвѣла, —  
«То вся она какъ лѣто безъ тепла,

«Какъ безъ игры источникъ въ полѣ чистый;  
«И въ обществѣ, гдѣ дышетъ суета,  
«Она всегда, благая дѣва та,  
«Хотя нѣсколько болѣетъ суетою;  
«А потону, до первыхъ вешнихъ розъ,  
«Мнѣ должно лить потоки жаркихъ слезъ,  
«Чтобъ ихъ струей цѣлительно-святою,  
«Сокровища душевныя омыть,  
«И для любви верховной — чистой быть.  
«Когда же въ насъ, отъ оной нѣги счастья,  
«Какъ лилія желательно дыша,  
«Въ красы небесъ парядится душа,  
«Тогда впередъ, смѣлой въ моря ненастья,  
«Въ шумящій міръ изъ кроткой тишины  
«Мы ринутся безтрепетно должны,  
«И, не страшась ни бурь, ни обольщеній,  
«По грознымъ тѣмъ, клубящимся морямъ,  
«Державно плыть къ раствореннымъ дверямъ  
«Безмѣрнаго чертога восхищеній,  
«Гдѣ царственный Создатель нашъ Іагъ  
«Преполнилъ все роскошностью благъ!..  
«Да, мы должны съ паземною семьею  
«Сродниться вновь и сблизиться опять,  
«Чтобъ Творчаго въ твореніи обнять,  
«И щедрою, широкою струей,  
«Свою любовь и радости свои  
«По всюду лить во славу Садданъ!  
«А свѣтлый онъ, избранныкъ нашъ отрадный,  
«Онъ будетъ намъ, среди грозы и бѣдъ,  
«Какъ сильный мечъ торжественныхъ побѣдъ,  
«Какъ мѣдный шлемъ и какъ-бы щитъ громадный!  
«И мы пойдемъ, и намъ веселый ходъ  
«Заблещетъ весь какъ солнечный восходъ,  
«И вся стезя до жизни безкопечной,  
«Проляжетъ намъ какъ бы града цвѣтовъ!»  
Вотъ эта мысль съ видѣньемъ дивныхъ сновъ,  
Яснила здѣсь, во глубинѣ сердечной,

И жажда вступить на ту гряду,  
Я плакала... Теперь я друга жду!..

Дода.

Такъ вотъ зачѣмъ ты слезы проливала!  
Такъ вотъ о чемъ грустила, Альма, ты!  
Твоя душа верховной чистоты,  
Для чистыхъ благъ въ невинности желала.  
Но для чего жъ ты не открылась мнѣ,  
Чтобъ я могла съ тобою наравнѣ  
Тонуть въ мечтахъ таинственно-чудесныхъ,  
И помышлять о свѣтломъ другѣ томъ,  
И слезы лить, и кротко ждать потомъ  
Восторговъ тѣхъ и радостей небесныхъ,  
И тѣхъ цвѣтовъ, и оныхъ водъ струи,  
Какихъ ты ждешь на пажити своей, —  
А то теперь я плакала, да мало,  
Грустила я, да всё не такъ какъ ты,  
И въ той любви къ эдему красоты,  
Самой себѣ отчета не давала.....

Альма (*прерывая*).

О, полно, другъ!... О вздохахъ и слезахъ  
Отчеты всѣ ведутся въ небесахъ,  
И вы въ тоскѣ омылись всѣ довольно....  
Но слушай же.... Вотъ стала плакать я,  
И вотъ во мнѣ избранница моя  
Стѣснялася,—и было мнѣ такъ больно,  
И я вотще желала какъ-нибудь  
Охолодить пылающую грудь;  
А тамъ что день, то всё слышнѣй съ востока  
Дышала мнѣ, надъ жизненной зимой,  
Весна любви,—и милый спутникъ мой,  
Хотя еще я въ мірѣ одинока,  
Хотя въ огнѣ молодая жизнь моя,  
Но отъ него въ истомѣ только я;  
Я плачу, другъ, но я уже счастлива:  
Я чувствую, что скоро онъ прійдетъ,  
И хлынетъ ливнь, и дивно оживетъ



Моей души удобренная пива,  
И въ той веснѣ, въ роскошной той веснѣ  
Я стану цвѣсть,—и сладко будетъ мнѣ!  
Да, кроткая! томительныя ночи  
Была должна я въ грусти провести,  
Бывало, вѣждь не въ сплахъ я свести,  
Бывало, другъ, такъ и пылають очи,  
И пламеннымъ желаньемъ разжжена,  
Я вся была смущенія полна,  
И слабая, въ избыткѣ той печали,  
Болѣзненно безмолствовала я;  
А предо мной, какъ волны бытія,  
Минувшихъ лѣтъ потоки протекали;  
Но углублясь въ ту смутную мечту,  
Я зрѣла въ ней и скорбь и суету;  
Тогда душой въ грядущее взирая,  
Хотѣла я увидѣть мыслью въ ней,  
Кого мнѣ ждать отрадой грустныхъ дней,  
И чья душа, возвышенно-благая,  
Меня пойметъ, полюбитъ и впередъ,  
Какъ ангелъ мой, привѣтно поведетъ?...  
И долго, другъ, видала я напрасно,  
Но наконецъ....

*Дода (въ порывѣ любопытства).*

Что-жъ, Альма, наконецъ?..

Альма.

.....  
Женихъ, торжественно прекрасный,  
Сегодня въ ночь, въ непостижимомъ снѣ,  
Слеталъ въ тиши таинственно ко мнѣ!

*Дода (вся полная пламеннаго участія).*

Онъ былъ съ тобой!

Альма.

Онъ былъ со мною, Дода!

И вотъ какъ былъ.... Вчера, сверша польбы  
И Крѣпкому вруча свои судьбы,

Уснула я подъ шумъ водопровода,  
Который здѣсь такъ хорошо журчитъ....  
Вотъ слышу я—миѣ кто-то говоритъ:  
«Встань, Альма, встань!» Я зорко осмотрѣлась:  
Иѣтъ никого!... Я будто вновь легла,  
А падо мной развѣялася мгла  
И вышина разсвѣтомъ затеплилась,  
И вся въ зарю одѣлася она....  
И вотъ съ небесъ какая-то жена,  
Но дивная, но съ кроткими очами,  
Идетъ ко миѣ и смотритъ на меня,  
А въ кругъ нея державшій факелъ дилъ,  
Разбрызнулся въ безбрежности лучами,  
И вижу я, что изъ его огней  
Соткался покровы всѣ на пей,  
И что внизу, подъ легкими стопами,  
Блеститъ сребромъ двурога лана,  
А съ высоты глава осѣнена  
Двѣнадцатью петлѣными звѣздами,  
И свѣтъ отъ нихъ сливается кольцомъ,

Ахъ, Дода, другъ! какъ пышно пронеслася  
Та свѣтлая по ясной вышпиѣ,  
Какъ ласково приблизилась ко миѣ,  
И мысль ея рѣчами развилась,  
И рѣчи тѣ, чудеснаго полны,  
Текли струей сверкающей волны!  
«Испытана ты, дѣва молодая,  
«Какъ золото въ горнилѣ огневомъ,  
«И ты чиста, и твой душевной домъ  
«Пріятель миѣ какъ скниія святая;  
«Достоинъ онъ, чтобы незримо тамъ  
«Курился мой духовной ошмѣмъ,  
«Чтобъ пѣга въ немъ какъ въ небѣ обитала,  
«И чтобъ любовь какъ лилія цвѣла!...  
«Да, для тебя, за свѣтлыя дѣла,  
«Пора отрадь плѣнительныхъ настала...

. . . . .  
(Въ сладостномъ умиленіи).

Нѣтъ, Дода, другъ!... властитель цабаовъ  
Мнѣ много далъ, но опъ мнѣ не далъ словъ,  
Которыми, хоть слабо, хоть безцвѣтно,  
Я для тебя изобразить могла,  
Какъ та любовь заманчива, мила  
И какъ его видѣніе привѣтно,  
И какъ собой, державное, оно  
Роскошно и пышно, и цвѣтно,—  
И самую кипучую мечтою  
Ты не поймешь и не представишь ты,  
Какъ сладостно въ привольи чистоты,  
Дивясь его богатой красотою,  
Къ нему прильнуть и вмѣстѣ съ нимъ умѣть —  
И трепетать, и таять, и горѣть!...  
Обнявъ его, я быстро оживала,  
Душа его росла, какъ солнце умъ свѣтлѣлъ;  
Но на землѣ блаженству есть предѣлъ....  
И мирно мнѣ чудесная сказала:

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
Произнесла и скрылась въ лошѣ благъ,  
Волшебнаго съ собою восторгая,  
И долго, другъ, надъ путницей земли  
Все вѣлю надзвѣздностью сдани!...  
Вотъ, свѣтлая и радостная Дода,  
Что въ эти дни свершилася со мной!  
Уже мнѣ есть и спутникъ, и родной,  
Но скоро-ль я дождусь его прихода  
И скоро-ли отрадно на-яву  
Я жизнию нездѣшней заживу?...

(Въ эту самую минуту неожиданно раздается громкая  
пѣсня подругъ Альмы, подъ звонкую игру самбукъ;  
Альма и Дода прислушиваются).



## ЯВЛЕНІЕ II.

Альма и всѣ ея подружки.

Хоровая пѣсня подругъ, еще невидимыхъ.

*(Тонъ плавный и торжественный.)*

### I.

Кто жаждетъ со мною, съ владыкой желаннымъ,  
Подъ ночью землею, подъ мракомъ туманнымъ,  
Сливаться для счастья въ благія лобзанья,  
Тотъ съ пыломъ участія и силой желанья,  
Пушкой поспѣшитъ изъ наземнова плѣна —  
Стремиться за мною къ богатствамъ эдема!  
*(Громкіе аккорды и переходъ тона въ игривые звуки.)*

Среди ночи и дня  
Вы ищите меня,  
И обрящете вы;  
Васъ любовь уяснитъ,  
И какъ днемъ освѣтитъ  
Вамъ собою главы.

### II.

Ищите же, братья, всевѣчнаго слова,  
Чтобъ вамъ бы объятья развергъ Іегова,  
Чтобъ слезы печали смѣнялъ онъ на радость,  
Чтобъ сердцемъ вы знали небесную сладость  
И всюду отрадно собирать бы могли вы  
Колоса восторговъ съ властительской пивы!

Много благъ накопиль  
Я тому, кто любилъ  
Въ этомъ мірѣ меня:  
Такъ ищите скорѣй  
Вы владыку царей,  
Среди ночи и дня

### III.

Испытательно лоно и пахнутъ благая  
Святаго Сіона и Божьяго края:  
Туда-то введу я искателей слова,  
И дружно цѣлуя предъ трономъ Благова,

Я всѣхъ напитаю пшеницей Іага  
И всѣхъ напою я потоками блага.

*(Подруги, выходя изъ-за деревьевъ на мураву  
цвѣтника, продолжаютъ пѣть, составляя  
рѣзвый танецъ).*

И тапцественно вамъ  
Будутъ радости тамъ  
Упоеннымъ новы ;  
Такъ ищите-жъ меня  
Среди ночи и дня  
И обращаете вы.

Альма *(съ пылкимъ любовнымъ).*

О милая, откуда пѣсня эта!  
О ней одной скажите вы сперва!...  
Кто говорилъ тѣ дивныя слова,  
Столь полныя возвышеннаго свѣта,

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

Альма *(указывая на Доду).*

Мы здѣсь однѣ, родная Туссиага,  
Тонули съ ней въ заманчивыхъ мечтахъ,  
И какъ намъ знать о новыхъ благахъ  
Великаго всевѣщаго Бога? *(въ порывѣ любовн-*  
*ства)*

Но передай о сладкой пѣснѣ той,  
Въ которой все, плѣняя красотой,  
Таптъ въ себѣ священнаго такъ много....  
Я чувствую и вижу, что она  
Великаго ученія полна,  
И что ее впервые пзливали  
Небесные и чистые уста....

Туссиага.

Ты права, другъ; священна пѣсня та,  
Она вectarъ отъ грусти и печали,  
Она какъ свѣтъ спасительна для насъ,  
И вотъ о ней тапцственный разсказъ....

Дода (въ увлеченіи простодушія).

Таинственный...

Туссиага.

Да!... Слушайте съ вниманьем!...

Сегодня я, веселыхъ сновъ полна,  
Проспулася едва лишь вышнна  
Продернулася плѣнительнымъ сіяньемъ  
И облеклась въ живящее тепло ;  
Вокругъ меня все было такъ свѣтло ,  
Весь этотъ садъ дышалъ такъ ароматно ,  
Такъ весело клубился вдалѣ потокъ ,  
И утренній весенній вѣтерокъ  
Меня живилъ и обвивалъ пріятно :  
Я, въ нѣгѣ чувствъ и помысловъ души,  
Молилася Предвѣчному въ тиши ,  
И въ оный мигъ мнѣ благодатно мнилось:  
Что кроткое моленіе мое ,  
Сквозь глубъ небесъ, въ другое бытіе  
Куреніемъ алтарнымъ возносилось ;  
Вотъ кончила и мирно встала я ,  
Вся обновясь отъ свѣжаго питья  
Моей простой, но искренней молитвы ;  
(указывая на подругъ)

И вотъ онѣ игривою толпой  
Пришли ко мнѣ, чтобъ звать меня съ собой ,  
Для утренней-за ланями ловитвы...  
Узнавъ о васъ, что вы въ глубокомъ снѣ ,  
Рѣшились мы охотиться одвѣ :  
Мы вышли здѣсь на ближнюю поляну ,  
Памъ подвели египетскихъ коней ,  
Мы дали знакъ , и посреди полей ,  
По зыбкому, росистому туману,  
Отгрянулъ звукъ серебряныхъ шофаръ , —  
И мы стрѣлой, и будто легкій паръ,  
За нами пылъ стремительно вставала —  
То вдругъ волной, то вьющимся столбомъ ;  
И дѣтски такъ, въ раздольи полевомъ ,



Душа у насъ въ то время ликовала ,  
И весело, отрадно былъ намъ  
Летать какъ вихрь по скатамъ и холмамъ;  
Предавшись забавѣ безотчетно ,  
И всѣ рѣзвись какъ птички въ небесахъ ,  
Забыли мы о ланяхъ и лѣсахъ ,  
И при зарѣ скакали такъ охотно,  
Что, не выдавъ какъ сдѣланъ длинный путь ,  
Мы съ быстротой примчались отдохнуть  
Къ шумящему Кедронскому потоку ,  
И отдали рабамъ своихъ коней....  
Ужъ день вставалъ, и златометъ огней  
Горѣлъ, вставалъ и лиялся по востоку ,  
И все сплывѣвъ въ порывѣ силъ своихъ  
Опъ закипалъ, доколѣ, какъ женихъ,  
Изъ брачнаго роскошнаго чертога  
Свѣтло дня не вышло изъ-за горъ ,  
И первый свой свѣтлѣющійся взоръ  
Не бросило на домъ живаго Бога ,

И тотъ привѣтъ былъ дружно припятъ имъ ,  
И Божій храмъ отвѣтомъ былъ свѣтлу :  
Казалось, что тѣ лучи любя ,  
Онъ ихъ сперва какъ бы впиталъ въ себя ,  
И тамъ придавъ имъ новый блескъ и силу ,  
Послалъ въ возвратъ лобзанья изъ огней ,  
Отбрызнувъ ихъ отъ злата и камней ,  
И мраморовъ паросскихъ драгоценныхъ ...  
Сей свѣтлый восхитилъ намъ сердца ,  
И предъ святой обителью Творца ,  
Въ моленіяхъ чудесно вдохновенныхъ ,  
Въ рѣчахъ любви доступныхъ высотъ ,  
Мы излились какъ дѣти въ простотѣ ;  
И потому мы всѣ по берегамъ Кедрона  
Пошли собирать желанные цвѣты ,  
И видимъ мы, что кто-то, сквозь кусты,  
Къ прохладѣ водъ спѣшилъ изъ Элеона ,  
Все ближе къ намъ , — и вотъ явился онъ....

То былъ старикъ, — лѣтами убѣленъ ,  
Но живостью и силами цвѣтущій ;  
Онъ быстро шелъ съ гасуромъ за плечемъ ,  
И чудными привѣтилъ насъ рѣчмъ....  
« Да осянитъ собою Всемогущій  
« Смирешымъ васъ, какъ избранныхъ дѣтей ,  
« Да сбережетъ отъ казней и сѣтей ,  
« Разставленныхъ паденіемъ Адама ,

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

« Я зрѣлъ, какъ вы, въ невѣщности простой,  
« Молился, смотря на домъ пустой ;  
« Но не туда молился вы, дѣти :  
« Ужъ то не храмъ, тамъ пѣтъ Адонін ,  
« Тамъ только трупъ раздавленной змѣи ,  
« Да старыя изорванныя сѣти ;  
« А вы впередъ молитесь на востокъ ,  
« Откуда къ намъ изыщества потокъ  
« Изринулся божественностью слова ,  
« Чтобъ затопить страданья, грѣхъ и зло ;  
« Ужъ ветхое, какъ смрадный чадъ, прошло ;  
« Земля нова, и небо пынѣ пово ,  
« И повья мы пѣсни запоемъ,

#### Альма

О, какъ мнѣ жаль, что я для этой встѣчи  
На берегахъ кедронскихъ не была!...  
Какой старикъ! онъ знаетъ все дѣла  
И говоритъ возвышенные рѣчи ,  
И святостью такъ слышимо согрѣтъ!...  
Но кто-жъ онъ былъ ?

#### Гуссиага.

Онъ, Альма, былъ поэтъ!...  
« Садитесь здѣсь, подъ этими кустами, —  
Сказалъ онъ намъ, — « вы избраны судьбой, » —  
И свой гасуръ поставя предъ собой ,

Онъ сталъ на немъ привычными перстами  
Перебѣгать по трепетнымъ струнамъ ,  
И хорошо, и сладко было намъ ,  
Внимать ему, какъ пѣлъ онъ пѣсню эту ,  
И какъ ее онъ повторялъ потомъ ;  
И намъ сдалось, что мы при старцѣ томъ  
Стремительно приблизились къ свѣту ,  
И что въ сердца на радость бытія  
Бѣжитъ любви кипучая струя...  
Вотъ кончилъ онъ—и мы къ нему съ молениемъ ,  
Чтобъ онъ сказалъ, откуда пѣсни та...  
« Для новыхъ словъ есть новые уста ,  
« И скоро вы съ душевнымъ умлениемъ  
« Узнаете очарованья свѣтъ. »  
Такъ произнесъ маститый дамъ въ отвѣтъ ,  
И вдругъ потомъ, восторгомъ пламенія ,  
Какъ лоно водъ румянцемъ при зарѣ ,  
Сталъ сказывать сказанья....

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

Альма (заботливо).

Но хорошо ль ты помнишь, Туссиага ?

ТУССИАГА.

Я помню-ли?... Ее мнѣ врѣзалъ Богъ  
Въ моемъ умѣ, какъ сладостный залогъ  
Пшеницы той и тѣхъ потоковъ блага ,  
Которые, быть-можетъ, близки къ намъ...

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

В. Соколовскій.



НАДПИСЬ

КЪ РИСУНКУ К. С. А. Г-НОЙ.

Заквичалася дивчина; стала край вкна;  
Давъ Богъ праздникъ. Людямъ праздникъ, а вона одна  
Изъ маленькимъ братомъ Івасемъ, прибрала, въ квиткахъ,  
Дивиться, моя небога, на широкій шляхъ.  
Батько вмеръ давно у неѣ, матери нѣма,  
Тільки въ хатѣ братъ маленький, да вона сама,  
Билышъ ни племени, ни роду—все чужі кругомъ!  
Тільки не объ тѣмъ сумує дівка підъ вкномъ:  
Тута, край вкна, прощався, цюловався *винъ*,  
Чернобровый козаченько, якъ пхавъ на Днѣ,  
Обищався вернутися—уже *дівъ* року ё,  
Якъ сумує дивчинонька, серденько мое!...  
«Де мій млыи? що вниъ робить? де вниъ заборивсь?  
«Може зъ нишою якою уже одруживсь»!...  
Дума дівка; серцю важко, слезы на очахъ.  
И пустыи простягсь далеко передъ нею шляхъ....

Е. Гребенка.









ЦЕНТРАЛНА НАУКОВА  
БИБЛИОТЕКА

ГРЕЧЕСКІЯ МЕЛОДІИ.

(Харьковъ. 1843.)





## МИРОЛОГЪ (\*).

==

### I.

Тѣ-жъ соловьи и тотъ-же садъ:  
Съ деревъ несется аромать,  
Мастика каплетъ и мелисъ (\*\*)  
Зазеленѣлъ, и разрослись  
Моей заботою цвѣты;  
И пальмъ широкіе листы  
Прохладой сладкою маиятъ,  
Храня невидимыхъ дріадъ (\*\*\*)  
Отъ зноя жаркою весной.  
Фонтанъ съ студеною водой  
Въ лучахъ, какъ радуга горитъ,  
Спадая звучно на гранитъ.  
Все то-же небо, та-жъ весна,  
Чудесной юности полна,  
Все тѣ-же думы у людей,  
Апшъ новая въ душѣ моей,  
Отнынѣ вѣчная печаль....  
И плакать хочется, и жаль  
Тревожить воплемъ, въ мирный день,  
Мою возлюбленную тѣнь!

### II.

Другъ, скажи, въ какой далекій,  
Мнѣ невѣдомый предѣлъ,  
Безъ подруги, одинокій,  
Отъ меня ты улетѣлъ?

---

(\*) *Мирологъ* — печальный импровизаціи жевшии надъ гробомъ умершаго, въ родѣ *epicedium* древнихъ. Мирологи встрѣчаются и у древнихъ поэтовъ.

(\*\*) *Мелисъ* — пахучая трава.

(\*\*\*) Въ простонародѣ у Грековъ еще не истребились нѣкоторые языческія повѣрья древнихъ.

Такъ-же любятъ надъ звѣздами,  
Какъ тебя любила я,  
Съ тѣми-жъ пылкими мечтами,  
Тою-жъ страстію горя?

Небо свѣтлое высоко;  
Тѣю къ праху насъ влечетъ....  
О, далѣко я, далѣко  
Устремила-бъ свой полетъ!

Путь бы твой остановила  
И на землю увлекла,  
Чтобы алчная могила  
Насъ обоихъ погребла....

### III.

Я буду плакать про себя,  
И на холодного тебя  
Полются пламенные слѣзы,  
Какъ на листки увядшей розы  
Напрасно падаетъ роса....  
Но теплая моя слеза,  
Въ холодномъ сумракѣ могилы,  
Не возмутитъ тебя, мой милый!  
Доску надгробную твою  
Плющемъ зеленымъ обовью (\*),  
Разсыплю пурпуръ я и злато,  
На ней зажгу я ароматы;  
Вѣнками розы молодой  
Я кипарисъ украсу твой....  
Съ себя сорву я украшенье:  
И буду вся — печаль, моление....  
И проведу я ключъ воды  
Къ твоимъ стопамъ, чтобъ утромъ ты  
Смывалъ въ струяхъ прохладно-чистыхъ,

---

(\*) Современныя намъ Греки, подобно древнимъ, обвиваютъ плющемъ надгробные камни.



Могильный прахъ съ кудрей волнистыхъ.... (\*)  
А я, какъ сторожъ гробовой,  
Какъ памятникъ передъ тобой,  
Я буду, преклонивъ колѣни,  
Ждать появленья милой тѣни.

---

## КЛЕФТЪ И ДѢВУШКА.

---

Кто стоитъ у водъ ручья  
Въ джакѣ (\*\*) голубой!...  
Ты моя, или ни чья,  
Я клянусь тобой....  
А за тѣмъ, что всѣмъ мила ,  
Что ты всѣхъ милѣй :  
Для меня ты разцвѣла ,  
Будешь ты моей !

---

## МОРЯКЪ.

(Посвящ. М. Е. Капараки.)

---

Не слышно на палубахъ пѣсенъ ,  
Эгейскія волны шумятъ....  
Намъ берегъ и душень , и тѣсенъ ;  
Суровые стражи не спятъ.

---

---

(\*) Они думаютъ, что тѣни умершихъ, до извѣстнаго времени, витаютъ у гробовъ.

(\*\*) Джакка — куртка.

Раскинулось небо широко ,  
Теряются волны въ даль....  
Отсюда уйдемъ мы далёко ,  
По-дальше отъ грѣшной земли !

---

Не правда-ль, ты много страдала! —  
Минуту свиданья лови....  
Ты долго меня ожидала ,  
Приплылъ я на голосъ любви.

---

Спавивъ бригантину Султана ,  
Я въ морѣ враговъ утопилъ ,  
И къ милой съ турецкою рабой ,  
Какъ съ лучшимъ подаркомъ, приплылъ.

---

## РАЗЛУКА.

---

— « Славнымъ виномъ, на прощанье ,  
Кипрскимъ виномъ напою....  
Выпей за наше свиданье ,  
Выпей за удачу свою !  
Кубокъ возмешь на дорогу ,  
Будешь меня вспоминать ;  
Стану молиться я Богу ,  
Стану тебя ожидать..... »  
— Старыя пѣсни люблю я,  
Старую пѣсню запой !

Голосъ ихъ — звукъ поцалуя ,  
Рѣчи ихъ льются рѣкой.....  
Хочется пѣсней разлуки  
Тяжесть души облегчить,  
Звуками плакать и въ звуки  
Горечь любви перелить!....

Пой, ужъ пора намъ проститься: —  
Рогъ капетана звучитъ.....  
— «Страшно мнѣ въ пѣснѣ пзвиться :  
Съ пѣсней душа улетитъ!.....»

---

## АЙЛУДА (\*).

---

Есть домикъ, за этой горою ,  
Съ разрушенной кровлей, безъ оконъ ,  
Но нашихъ красавцевъ собою  
Прельстилъ и завлѣкъ опъ....

А въ домикѣ, будто ошибкой ,  
Сіяніе утра и ночи:  
Оттуда алѣетъ улыбка  
И скрытся очн...

Сералей, палатъ-ли высокнхъ  
Ты хочешь, Айлуда степная ,  
Амазовъ-ли, странъ-ли далѣкнхъ?...  
Нль ада, нль рая?...

Ты видишь, я статень и молодъ:  
Люби меня адской душою....  
Земля мнѣ павѣяла холодъ  
Съ тяжелой тоскою.

---

(\*) Айлуда ( $\alpha\upsilon\lambda\omicron\upsilon\delta\alpha$ ) собственно значить *безплотналъ*. — Айлуды — существа въ родѣ дріадъ, или русалокъ, обитающія по повѣрью Грековъ, въ разныхъ дикнхъ мѣстахъ, у горъ, рѣкъ и ущельевъ.



Лобзай меня, демонъ прекрасный!..  
Какъ нектаръ твой ядъ подалуя, —  
И въ пѣгѣ томительно-страстной,  
Такъ сладко умру я....

## ЛЮБОВЬ АРМАТОЛА.

Жду, сокрытый межъ деревь,  
Слыша утромъ за рѣкой  
Мелодическій напѣвъ,  
Мнѣ знакомый и родной.  
Легкая какъ призракъ сна,  
Къ берегамъ спѣшитъ она —  
Въ воду пожку опустить,  
Очи влагой освѣжить.  
Для нея Алфей, старикъ,  
Вѣковѣчный свой родникъ  
Сберегая въ лѣтній зной,  
Плещетъ свѣжею волной.  
Для нея онъ берега  
Олеандромъ разцвѣтилъ,  
Для душистаго вѣнка  
Ей мерсиппи (\*) возрастилъ.....  
Что-жъ сберегъ я для нея? —  
Сердце полное огня,  
Слезы чувства на очахъ,  
Грудь желѣзную въ бояхъ.

За горами слышенъ бой:  
Я возьму ее съ собой,  
Тамъ въ любви признаюсь ей  
Подъ ударами мечей....

---

(\*) Мерсиппи — красивая душистая трава.

## ТЕЛОНИЯ (\*).

==

Дыша прохладою на потокъ,  
Дремалъ душистый вѣтерокъ,  
И олеандръ, въ густые своды  
Сокрывъ трепещущія воды,  
Цвѣты румяные ронялъ  
На переливистый кристаллъ.  
Рѣзвилась ласточка порою  
Надъ тиховодною рѣкою,  
И грудью бѣлой своей  
Касалась голубыхъ зыбей....  
А воздухъ, воздухъ благодатный! —  
Струюю сладко-ароматной,  
Онъ хочетъ страсть свою вдохнуть  
Въ мою изтерзанную грудь.  
Когда восторженные звуки  
Несутся стройно въ вышинѣ,  
Я слышу въ нихъ печаль разлуки,  
Тоску по горней сторонѣ....  
Но отчего была печаль  
Душа усталая полна,  
Когда тѣ звуки пролетали?...  
Я знала, въ нихъ неслась она,  
Душа малютки безъ названья,  
Перелетѣвшей въ міръ страданья  
Непогруженною въ купель,  
Христовой жизни колыбель....  
    Ко мнѣ, ко мнѣ, родные звуки!  
Навѣйте вновь на сердце муки:  
Въ васъ жаждетъ горестная мать  
Младенца милаго обнять!  
    Несѣтся изъ владѣній ада,

---

(\*) Телонія — душа неокрещеннаго младенца. Сказка этого повѣрья, почти то же, что малороссійскія о *мавкахъ*.

Изъ міра смерти и грѣховъ,  
Въ толпѣ невидимыхъ духовъ,  
Мое дитя, моя отрада....  
Ко мнѣ, дитя, лети ко мнѣ! —  
Но звукъ печальный пролетаетъ,  
И въ безотвѣтной вышинѣ  
Далекимъ эхомъ зампраетъ....  
Въ тотъ часъ на сердцѣ пустота,  
Въ душѣ какой-то холодъ вѣетъ,  
Слеза подъ сердцемъ заперта,  
И чувство теплое стѣмѣетъ....  
Но вдругъ, нежданно пролетитъ  
Знакомый звукъ, и прозвучитъ  
Печалью знакомой когда-то,  
Разбудитъ старыя мечты, —  
И въ сердцѣ нѣтъ ужъ пустоты:  
Оно печалью богато....

---

## СЧАСТЛИВЫЙ ОБМАНЪ.

---

— «Виповатъ, признаюсь, Зоя,  
Оботри платочкомъ слезы....  
У вершины Ахелоя,  
На горѣ пасутся козы.» —  
— Правда-ль это?.... Но далеко  
Надо мнѣ идти на гору.  
Мать осталась одинока;  
И боюсь я въ эту пору....  
Ночью, тамъ блуждаютъ духи,  
Ходитъ волкъ, чекалка рыщетъ, —  
Да и жаль моей старухи,  
Что меня напрасно пшетъ. —  
— «Виповатъ, прости мнѣ, Зоя!...



Стадо выгналъ я на гору,  
Чтобъ къ вершинѣ Ахелоя  
Намъ идти въ почую пору. » —  
— Еслибы не ты, Манолъ....  
Мой остеръ книжалъ широкій,  
Но во мнѣ нѣтъ столько воли,  
Чтобъ убить тебя, жестокий! —  
— «Лейтесь, воды Ахелоя!...  
На ланитахъ рдѣютъ розы....  
Ты въ любви призналась, Зоя! —  
Обманулъ я, — дома козы....» —

---

## ПОСПѢШАЙ.

---

На раздольѣ небесъ свѣтитъ ярко луна  
И листки серебрятся оливъ.  
Дикой волнъ полна,  
Заходила волна,  
Жемчугомъ убирая заливъ.  
  
Эта чудная ночь и темна, и свѣтла,  
И огонь разливаетъ въ крови....  
Я мастику зажгла,  
Я цвѣтовъ нарвала: —  
Поспѣшай на свиданье любви!  
  
Эта ночь пролетитъ, и замолкнетъ волна.  
При сіяньи безстрастнаго дня; —  
И заботой полна,  
Буду я холодна:  
Ты тогда не узнаешь меня!

---

## УМИРАЮЩИЙ МАТРОСЪ.

=

— Много-ль морей облетала ты, бѣлая лебедь,  
Много-ль корветъ и фелукъ ты видала на морѣ? —  
— «Черный корабль я видала подъ флагомъ багровымъ (\*).  
Сталъ онъ на якорь отъ нашего берега близко.  
Старый съдой капитанъ, паѣвая молитвы,  
Плакалъ и плакали съ нимъ молодые матросы,  
Стоя вокругъ паликара какъ ты молодого.  
Преместью глазъ и кудрей прихотливой волною  
Схожъ паликаръ на тебя, свѣтлоокая дѣва.  
Руки скрестивъ на груди, и на грудь головою  
Тихо склонившись, сказалъ капетану съдому,  
Юнымъ матросамъ сказалъ онъ послѣднее слово:  
— «Прожилъ на морѣ я лучшіе юные годы,  
Взросъ и родился на морѣ. Пѣвучія волны  
Сопъ навѣвали, колыша мою колыбельку.  
Много извѣдалъ я чорнаго горя на морѣ;  
Много извѣдалъ на морѣ я радостей свѣтлыхъ.  
Мирное зрѣлище снѣга моря и неба,  
Чудно-облитое свѣтомъ пурпуриаго утра,  
Богу меня научило молиться и плакать....  
Первой, послѣдней любовью любилъ я на морѣ,  
Встрѣтивъ на немъ-же прекрасную, добрую Зою.  
Дружбу, — вы знаете сами, — узналъ я межъ вамп.  
Богъ посѣтилъ меня раннею смертию на морѣ: —  
Мирно, друзья, умираю, но грустно разстаться  
Съ моремъ и съ вамп, и съ бѣдною Зоей-спроткой....  
Выройте, братья, могилу у берега моря,  
Камнемъ прибрежнымъ мою вы покройте могилу;  
Здѣсь я услышу порою матросскую пѣсню,  
Сердцу знакомое *Эй-леза!* (\*\*) услышу.

(\*) Признакъ пиратскаго судна.

(\*\*) Восклицаніе матросовъ при подыманіи тяжестей, якорей, канатовъ и проч.

Будутъ бесѣдовать шумныя волны со мною,  
Тусклыя очи, пѣмныя уста освѣжая,  
Вѣсточку мнѣ принесутъ о друзьяхъ и знакомыхъ:  
Станетъ теплѣе холодному сердцу въ могилѣ.  
Плакать придетъ на могилу печальная Зоя:  
Волны подбѣлятся съ милой Зоей печально;  
Легче на сердцѣ ей станетъ и я успокоюсь.... —  
Что ты дрожишь и блѣдишь, красавица-Зоя,  
Смотришь безумно и рвешь дорогія одежды....  
Бѣдная Зоя, несчастная Зоя!»

---

### ПРЕДСМЕРТНАЯ ПѢСНЬ ПАЛИКАРОВЪ.

Бросимъ въ землю сѣмя жизни:  
Наше сѣмя возрастетъ,  
И ликующей отчизнѣ  
Плодъ петлѣнный принесетъ.  
Что завиднѣй нашей доли:  
Мы угасли не въ цѣпяхъ!...  
Жизнь темна въ земной юдоли,  
Жизнь ясна на небесахъ....

---

### ПОСЛѢДОНУ ЛАМЪРИНАКИ.

Корабль готовъ; шумятъ вѣтрила;  
Распущенъ флагъ земли родной....  
Ты ѣдешь, братъ, и что мнѣ мило  
Увозишь ты на-вѣкъ съ собой!  
Что ждетъ тебя подъ небесами



Родимой Греціи твоей?  
Ея любясь красотами,  
О бѣдной участи моей  
Ты вспомни, братъ, и пожалѣй....  
Прошу тебя пришли съ дороги  
Мнѣ горсть земли, земли родной:  
Въ часы душевныя тревоги  
Я окроплю ее слезой.  
Взгляни на гробъ Агамемнона  
Въ его пустынной наготѣ.  
И у колонны Пареснопа  
Пропой ты пѣсню красотѣ.  
Къ моимъ друзьямъ зайди въ Востницу,  
Скажи, что ихъ цалую я,  
Но, братъ, — кукону Фотиницу  
Ужъ не цалуй ты за меня!...

*И. Щербина.*

Харьковъ. 1843.

ЦЕНТРАЛЬНА НАУКОВА  
БІБЛІОТЕКА



*Mr. & Mrs. J. H. H. H.*

*John H. H.*

THE CHURCH OF

THE LANCASHIRE

AND MANCHESTER

DIocese of

the North

and

the West

of

the

Anglican

Church

of

the

United

Kingdom

and

the

Republic

of

Ireland

and

the

Islands

of

the

Channel

and

the

Islands

of

the

North

Sea

and

the

Islands

of

the

South

Sea

and

the

Islands

of

the





## МАРУСЯ.

==

«Я знаю, Марусе, дивочу натуру,  
— Такъ мати старая казала дочци —  
«И я дивовала, була молодую, —  
(Тогди парубки все були молодци!)  
«На гришци спивала, на досвіткахъ прjala,  
«На улици часомъ до свита гуляла....  
    «А бувало, стапе скушно,  
    «Серце ные та болять,  
    «Въ грудяхъ важко; плачешъ, плачешъ....  
    «Божій свить не веселить! ..  
    «У садку пташки щебечуть,  
    «По степу цвѣтуть квітки;  
    «Якъ послухаешъ, якъ глянешъ,  
    «Плачешъ Бо-зна одъ чого!...  
«И зпати не знала чого я бажала!  
«И все було, дошю, я такъ сумовала;  
«Поки твій отець мене кохати неставъ,  
«Поки зъ моимъ любимъ насъ ппѣть не звичавъ....  
«Кпнь лихомъ объ землю, та будь веселенька!  
—И думae дочка, схилившись до непки:—  
«Чомъ доси мене ще нхто не кохавъ?

Е. Гребенка.

\* \* \*

Когда любовь моя смущаетъ ваше счастье ,  
Забудьте про неё... Зачѣмъ меня любить !  
Я благодаренъ вамъ за прошлое участие ,  
Я вашимъ счастьемъ буду жить....

Не вы-ль меня на жизнь благословили ,  
Не вы-ли первыя сказали мнѣ люблю!...  
Меня вы со слезой и съ радостью сдружили :  
И я забыть меня могу !

Какъ я боюсь, чтобъ вы не помutilи  
Слезою обо мнѣ своихъ небесныхъ глазъ: —  
Я счастливъ тѣмъ, что вы меня забыли ,  
Я счастливъ тѣмъ, что не забуду васъ !

\* \* \*

Харьковъ.

\* \* \*

Мой ангелъ, давно-ли  
Ты кроткой малюткой была ,  
И чуждая воля  
Коснуться тебя не могла !

Приличьямъ послушна ,  
Ты стала прелестно-умна ,  
И такъ простодушно  
Холоднымъ коварствомъ полна....

Въ волненіяхъ жизни  
Мнѣ грустно столкнуться съ тобой :  
О горней отчизнѣ  
Ты мнѣ не напомнишь собой,....

\* \* \*

Харьковъ.

## УТОПЛЕНИЦА.

==

Не Дунаюшко волнуется  
Свѣтлою волной,  
Моя ладушка красуется ~  
Русою косой;  
И не рыбка встрепелулася  
На глубокомъ днѣ,  
Моя ладушка проснулася,  
И груститъ по мнѣ.

—

Не въ Дунаюшкѣ купаются  
Божьи небеса,  
У касатки открываются  
Ясные глаза;  
И не струйка бѣлюшная  
По волнѣ скользитъ:  
Это милая, безцѣпная,  
Пальчикомъ грозитъ!.....

*С. Будимировичъ.*

Харьковъ.

—

## БОРИСЪ-ГОРЕМЫКА.

==

Эту удачу молодецкую  
Ты тогда узнала,  
Какъ ты въ воду москворѣцкую  
Пожку опускала;



Какъ тебя, моя желанная ,  
Изъ воды заплескала ,  
Какъ тебя рука неожиданная  
Изъ воды достала.....

---

Удалъ знатную Борисову  
Дѣвушки хвалили ,  
Какъ ведерцы кипарисовы  
Волны уносили ;  
Какъ за травкой приворотною  
Въ темный лѣсъ ходили ,  
Хитрой рѣчью изворотною,  
Молодца манили.

---

Цѣлу ночиньку бессонную ,  
Думаю гадаю ,  
Злую долю забуденную ,  
Молча проклиная !  
Награжденный вдоволь сплю ,  
Верю сломаю ,  
Въ ночь пройду я надъ могилою ,  
Съ бѣсомъ совладаю !

---

Не дала судьба-измѣнница  
Удалой походки ,  
Ни дородства, ни пѣньица —  
Золотой бородки....  
Къ ней-то льнуть дѣвицы красныя ,  
Кумовья, да тетки.....  
Да и горе въ дни ненастные  
Безъ такой бородки! —

*С. Будимировичъ.*

## К. Д. О. Д.

==

Пословица: владѣть смѣлымъ Богъ,  
Совсѣмъ неправда:  
Зачѣмъ же вашъ портретъ я написать не могъ?  
Зачѣмъ ни въ чемъ мнѣ не далась слава,  
И я ничто: ни живописецъ, ни поэтъ?  
А кажется, за вашъ портретъ  
Я принялся довольно смѣло  
И чувствами душа была полна;  
Позненько ужъ смѣкнулъ я дѣло,  
Что для искусства отважность не нужна,  
И въ томъ Горацій намъ порука:  
Въ стихахъ ему далась наука,  
А съ бою онъ какъ трусъ бѣжалъ.  
Не помню, гдѣ-то я читалъ,  
Что въ Греціи какой-то живописецъ,  
Аполлоторъ или Зевксъ, или другой,  
Не помню я.... Князь Ш....,  
Какъ драматургъ и лѣтописецъ,  
Вамъ скажетъ вѣрно кто такой....  
Князь былъ когда-то музъ угодникъ  
И Грековъ зналъ на-перечетъ;

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

Положимъ, живописца звали  
XX.... Однажды написать  
Ему Париса заказали.  
Париса мудрено-ль создать?  
Парисъ готовъ и яблоко готово;  
Юнону написать ему труднѣй,  
Съ ея красой и гордой и суровой,  
Но мой художникъ сладилъ съ ней.

Не такъ легко ему далась Аонна,  
Во всеи оружи, съ совой,  
Съ чудесно — мудрой головой.  
Но какъ-то кончится картина?  
Какъ написать царицу красоты,  
Чтобы уста желаніемъ пылали,  
Чтобъ на челѣ роскошныя мечты  
И думы милыя порхали?  
Чтобы ланиты, какъ заря,  
Небеснымъ пурпуромъ горя,  
Любовь и мудрость изображали?  
Чтобы въ очахъ ея сверкалъ  
Всерушашій, всеспальный пламень,  
Чтобъ зритель въ нѣгѣ утопалъ  
И таялъ весь, хоть будь онъ камень.  
Но тщетно живописецъ мой,  
Вперя задумчивыя очи,  
Передъ картиной заказной  
Сидѣлъ и долго дни и ночи....  
Какъ быть? но наконецъ смекнулъ,  
И голову затылкомъ повернулъ.  
И я, какъ подражатель ловкой,  
Оставя прежній вашъ портретъ,  
Нарисовалъ другой, съ повернутой головкой ...  
Скажите, правъ я, или нѣтъ?

*В. Ш....въ.*

А. П. С-НУ.

=

Съ-тѣхъ-поръ, какъ мы видались въ Польшѣ  
Одннадцать лѣтъ незамѣтно прошло;  
О! сколько вина съ той поры утекло,  
А чистой воды еще больше!  
Съ-тѣхъ-поръ довелось мнѣ пожить и въ глуши  
И рыскать по бѣлому свѣту;  
Что было.... иное бы въ Лету,  
Иное вписалъ я въ скрижаляхъ души.  
По-счастію, хорошаго болѣ,  
И есть гдѣ въ волшебныхъ мнѣ снахъ побывать.  
Такъ ночью, самъ-другъ я въ гондолѣ  
По тихимъ лагунамъ пускаюсь летать,  
И слушаю Тасса октавы,  
И снова волнуетъ мнѣ душу любовь,  
И вѣрю призванію славы  
И жажды войны и вѣика, и стиховъ.  
То вдругъ уношуся на сѣверъ,  
Гдѣ первая юность моя протекла,  
То снова подъ сѣною роднаго села  
Сбирать свекловицу и клеверъ....  
Соскучился — и вотъ, чрезъ бѣлый бурунь,  
Лечу черезъ Каспій къ Гарлему,  
И дуетъ въ лицо мнѣ горячій самунъ  
И Бекъ мнѣ готовитъ измѣну:  
А чаще всего (да проститъ мнѣ жена)  
Въ мечтахъ мнѣ является шпага,  
А съ нею забытыя всѣмъ война,  
Бивакъ, Остроленко и Прага.  
А ты между-тѣмъ, въ тѣ одннадцать лѣтъ,  
Что дѣлалъ, мой милый проказникъ?  
Тогда ты былъ свѣжій, безусый корпетъ,  
И въ жизнь ты вступалъ какъ на праздникъ;



Кипѣлъ и бурлилъ какъ кавказскій потокъ,  
Въ которомъ нѣтъ пла и тпны,  
И блещетъ на днѣ золотистый песокъ,  
Сквозь зеркало чистой пучины.  
Посмися-ль какъ прежде безъ боли души,  
Съ утра и до черной полночи?  
Кому, вѣтрогонъ, напѣвалъ ты въ тиши,  
И клялся любить что есть мѣчи!  
А видѣлъ одну.... что за прелесть дитя,  
Какъ сладостно пѣла малютка!  
Бѣдняжка любила тебя не шутя;  
Тебѣ же любовь была шутка.  
Но шутки до время! признайся-ка, другъ:  
Зачѣмъ ты не тотъ что бывало?  
Не носишь-ли въ сердцѣ тайный недугъ?  
Иль сердце любить ужъ устало?  
Иль скучно тебѣ, и постылъ тебѣ свѣтъ,  
И можетъ, не прочь застрѣлится....  
Отъ скуки есть средства, прими мой совѣтъ,  
Пора тебѣ нилый жениться.

В. Ш....съ.

Харьковъ. 1843.

---

## ТАГАНРОГСКАЯ НОЧЬ.

---

Ночь ясна; прохлады полный,  
Дремлетъ темный садъ;  
Меотическія волны  
Блещутъ и шумятъ.  
При лучахъ прозрачной ночи,  
Въ часъ волшебный сна,  
Сна незнающія очи,  
Гляньте изъ окна!

Ждетъ насъ сумракъ благосклонный,  
Ждетъ безмолвный садъ : —  
Тамъ подъ сѣнью благовоной  
Двѣ скамьи стоятъ,  
Тамъ твои уста и плечи  
Буду цаловать,  
Слушать пламенные рѣчи,  
Звуки заучать !....

Мы одни... Оставь сомнѣнья.....  
Дремлетъ влелева :  
Ей лучами вдохновенья  
Я сожгу уста !  
Въ блескъ тебя передъ толпою  
Я могу одѣть,  
И она, гордясь тобою,  
Будетъ гимны пѣть ! —

*Фата-Моргана.*

Харьковъ.

---

## СУДЬБѢ.

---

Мнѣ скучно жить—быстрѣй летите  
Мои печальные часы !  
Сѣдвой рапсодіей убѣдите  
Мои кудрявые волосы,  
Чтобъ я сошелъ безъ сожалѣнья  
На ложе гроба въ тишинѣ : —  
Неясной жизни скучны мнѣ  
Однообразныя волненія !...  
Но если будетъ въ жизни день

Исполнѣть счастья земнова ,  
И все прошедшее какъ тѣнь  
Исчезнетъ, чтобъ явиться снова ,  
Помедли юностью моею ,  
Дай часомъ жизни насладиться,  
И въ опьяненіи страстей,  
Въ сонъ безпробудный погрузиться.

*Фата-Моргана.*

---

## НА МОРЬ.

---

Властелинъ я надъ судьбою ,  
Надъ водами и землею !....  
Волны моря подо мною ,  
Волны звуковъ надо мной.

---

По волнамъ какое счастье ! —  
Съ милой жепщиной бѣжать ,  
Ей сердечное участие  
Нѣжной лаской расточать....

---

На землѣ бъ не цаловалъ я  
Этой ручки наливной ;  
На землѣ бы не слыхалъ я  
Этой рѣчи неземной !

---

Всюду радостные клѣпки :  
Ночь спокойна и ясна ,  
И гармонію музыки ,  
Молча слушаетъ волна.....

*Фата-Моргана.*

\* \* \*

Мы прожили отраду ожиданья !.....  
Нѣтъ въ нашемъ сердцѣ ничего,  
Ни чистыхъ радостей, ни чистаго страданья ;  
Для позднихъ дней ни одного  
Не сберегли мы чувства молодого,  
И въ бѣдномъ сердцѣ нѣтъ былого,  
Чемъ юность жизни помянуть,  
О чемъ заплакать и вздохнуть !.....

Шутя нашъ вѣкъ прошелъ, и мы не замѣчали , —  
Что радовало насъ и отчего страдали,  
И отчего былого намъ не жаль ,  
И отчего мы долгую печаль,  
Какъ смутное неясное видѣнье,  
Забыли въ свѣтлое мгновенье.....

О нѣтъ! не нужно мнѣ такого бытія.....,  
Но просить у него душа моя  
Иль вѣчной памяти, иль вѣчнаго забвенія ! —

*Фата-Моргана.*

Харьковъ.

---

## КЪ МУЗѢ МОЕЙ.

=

Прійди ко мнѣ поздней порою,  
Въ безлунную, тѣмную ночь,  
Прійди потаенной тропою,  
Восторга стыдливая дочь!

Пусть утро тебя не застанетъ,  
Пусть мѣсяцъ покроется мглой: —



Въ очахъ твоихъ солнце пылаетъ  
И свѣтится мѣсяцъ порой!

Пусть люди тебя не увидятъ  
Очами презрѣнныхъ страстей,  
Пусть люди тебя не обидятъ  
Земною любовью своей....

*Фата-Моргана.*

Харьковъ.

---

20 Августа.

На сценѣ, помпился, сиѣлся и страдаю,  
Но для меня казалось все равно:  
На ложу я смотрѣлъ, — меня не занимали  
Ни холодъ зрителей, распятый давно,  
Ни авторомъ придуманныя страсти.  
Въ оковахъ золотыхъ непостижимой власти,  
Хотѣлъ бы я смотрѣть, смотрѣть,  
И, глядя на нее, не слышно умереть!

Склонившись на руку кудрявою головкой,  
Съ улыбкой ясною на розовыхъ устахъ —  
Она дитя! — Предъ дѣтскою уловкой  
Вся опытность моя разсыпалась въ прахъ....  
Я горько пожалѣлъ объ опытѣ напрасномъ  
И разувѣрился я въ холодѣ страстей,  
Но каюсь предъ собой, что, въ изступленьи страстномъ,  
Какъ юноша, хотѣлъ я пасть предъ ней....

*Фата-Моргана.*

Харьковъ.

---

## ВЕЧЕРНЯЯ ДОРОГА.

Вечерній мракъ ложился на поляны,  
Одѣлась даль въ осенніе туманы,  
И образы причудливой толпой  
Кружились надъ сонною землею;  
То рядъ колоннъ не яспою громадой,  
Плѣнялъ меня на мигъ и исчезалъ,  
То ѣхалъ я подъ римскою аркадой,  
То вдругъ подъ кедрами столѣтними блуждалъ,  
То предо мной, изъ мрака возникая,  
Носился рой полупрозрачныхъ фей...  
Но онъ исчезъ, и, взорами блуждая,  
Я видѣлъ уши лошадей.

*Фата-Моргана.*

Въ дорогѣ.

27 октября 1842.

## СВѢТЪ.

Не гляди на меня простодушно,  
Неземною любовью любя:  
Свѣтъ, ничтожному чувству послушный,  
Оклеветаетъ, мой ангелъ, тебя!

Схорони драгоценныя чувства  
Отъ насмѣшливыхъ взоровъ людей,  
Какъ художникъ созданья искусства  
Отъ непризванныхъ прячетъ судей.

Притворись, если хочешь счастливо  
У людей на землѣ погостить:  
Будь, обдумавъ, рѣзва и стыдлива  
И умѣй по расчету любить.....

—  
Не высказывай чувствъ въ изступлень,  
Но послушное сердце скрѣпя,  
Подавляй ихъ въ началѣ рожденья  
И, повѣрь, не осудятъ тебя!

\* \* \*

Харьковъ.

---

### М. А. В-КОЙ.

=

Разкричался вояжѣры :  
«О лавровые лѣса !  
«О лазоревыя горы !  
«О сафирны небеса!»  
Только свѣту у окошка  
Что Италіи краса ;  
Хоть бы вспомнили немножко  
Про родныя чудеса !  
Въ нашемъ славномъ государствѣ ,  
Въ ледяномъ и спѣжномъ царствѣ ,  
Лишь бы грянули въ походъ,  
Лавръ чудесный разцвѣтетъ.

Но волшебнаго тутъ мало ;  
А вотъ чудо изъ чудесъ :  
Обнажился темный лѣсъ ,  
Снѣгу грудами напало ,  
Вѣтеръ воетъ, вьетъ метель ,  
Льды всѣ воды заковали ,  
Въ шкафъ запрятана шинель

И мѣха подорожали.  
Въ пузырекъ уходитъ ртуть :  
Тридцать градусовъ, смотрите ;  
Поскорѣ печь топите ,  
Не жалѣя дровъ ничуть !

Что-жъ изъ этого? гдѣ-жъ чудо ?  
Тридцать градусовъ вѣдь худо !

Видѣть по веснѣ цвѣтки  
Подъ роскошнымъ небомъ юга ,  
Согласитесь, пустяки !  
Вотъ у насъ бушуетъ вьюга ,  
А румяна какъ заря ,  
Въ половинѣ декабря ,  
Въ тридцать градусовъ мороза  
Родилась кузина-роза ;  
Вотъ, надѣюсь, чудеса !  
Что-жъ мнѣ скажутъ вояжеры  
Про свой югъ и небеса ,  
Про лазоревыя горы ,  
Про лавровыя лѣса ?

*Валер. III.*

Харьковъ.

---

## УПРЕКЪ.

---

Когда луна взойдетъ среди тумана ,  
За хоромъ звѣздъ, надъ мрачною землею ,  
И темный лѣсъ, и свѣжая поляна  
Покроются жемчужною росой ;

Когда въ домахъ, надъ рошей, надъ рѣкою ,  
Послѣдній шумъ, послѣдній звукъ умретъ ,  
И соловей, надъ розой молодою  
На стебелькѣ качаяся, успетъ ;



Тогда въ тиши, средь ночи безмятежной,  
Прислушайся къ порханью вѣтерка,  
Надъ цвѣтникомъ, надъ рощею прибрежной,  
Надъ чистою струею ручейка :

Тамъ лилія головку преклонила,  
Задумчива, недвижна и блѣдна ;  
Подумаешь, что жизнь ей измѣнила,  
Что аромать утратила она....

Но вѣтерокъ влюбленное лобзанье  
Красавицѣ тоскующей несетъ  
И лилія душистое дыханье  
За поцѣлуй роскошно передаетъ.

Подъ вѣтвями плакучей, мрачной ивы  
Уединенная Зола арфа спитъ ;  
Къ ней вѣтерокъ, веселый и игривый,  
Подъ сѣнь деревъ, съ отрадою летитъ ,

И крыльями по струнамъ пробѣгаетъ ,  
Ласкаетъ ихъ, и хочетъ сонъ прогнать....  
И арфа вновь для звуковъ оживаетъ ,  
И о любви поетъ ему опять.

А тамъ ручей, въ томительномъ покоѣ,  
Въ безжизненныхъ таится берегахъ ,  
И не блеститъ русло его златое ,  
Какъ-будто нѣтъ луны на небесахъ....

И вдругъ, надъ нимъ дыханье воскресаетъ ,  
Летитъ къ ручью знакомый поцѣлуй ;  
Опять русло златистое сверкаетъ ,  
И слышенъ стонъ, и тихій говоръ струй.

Зачѣмъ же ты одна хранишь молчанье ?  
Зачѣмъ, въ часы священные любви ,  
Не отвѣчать на сладкое призванье  
Какъ лилія, какъ арфа и струи ?

*Валер. III.*

## ПЕСНЯ МОЛОДКИ.

=

Онъ удалый былъ дѣтина ,  
Славный запѣвало !  
Съ нимъ подѣ-часъ мнѣ любо, любо ,  
Весело бывало.

—

У него ли русы кудри  
Падали на плечи ,  
Съ устъ румяныхъ вылетали  
Сахарныя рѣчи.

—

Ужъ и впрямъ сказать, былъ боекъ  
И талантливъ больно.....  
Да шkodливъ-то былъ не въ мѣру ,  
Вспомнится невольно!....

—

Еслибъ вѣдали да знали ,  
Какъ его любила! —  
Думала, что не забуду ,  
Да и позабыла !

С. Будиміровичъ.

Харьковъ.

—

## РУССКАЯ ЖЕНИТЬВА.

—

Ночь покрыла небеса:  
Ночь хоть выколи глаза.  
Снѣгъ лежитъ, а зги не видно.  
Тихо: будто спятъ завидно  
На погостѣ мертвецы,  
Наши дѣды и отцы.  
Этой позднею порою,  
За Москвою за рѣкою  
Шелъ дѣтина удалой  
Перемолвиться съ судьбой,  
На Ордынку къ ворожейкѣ,  
Къ черноглазой чародѣйкѣ:  
Съ ней въ тиши потолковать,  
Гдѣ-бъ таланъ свой отыскать.

—

Свѣчка теплится въ свѣтлицѣ,  
За столомъ сидитъ дѣвица,  
И дѣвица хоть куда:  
И стройна и молода.  
Вьются кудри разсыпья,  
Очи рѣзвыя живыя  
Ретивое шевелятъ,  
Вешнимъ солнышкомъ горятъ.  
«Погадай-ко мнѣ, дѣвица,  
Что впередъ со мной случится.....  
Безъ пяти мнѣ тридцать лѣтъ,  
А талану нѣтъ какъ нѣтъ!....»  
Въ ковшъ студеную водицу  
Напила моя дѣвица,  
Воскову свѣчу зажгла,  
Въ ковшъ смотрѣться начала.

— «Миновалось гореванье,  
Миновалось безталанье!  
Скоро будешь ты женатъ  
И доволенъ и богатъ,  
Не зайдетъ къ тебѣ кручина.....  
Какъ цвѣтокъ среди долины,  
Будешь цвѣсть да разцвѣтать,  
Да дѣтишекъ наживать....» —

«Сослужи еще мнѣ службу,  
Ради нашей новой дружбы:  
Погадай—поворожи,  
Мнѣ невѣсту покажи.»

Долго дѣвица гадала  
Надъ водой, потомъ сказала:  
— «Глянь-ко въ воду, свѣтикъ мой,  
И невѣста предъ тобой.» —  
«Что за чудо! ужъ водица!...  
Вижу въ ней тебя, дѣвица!.....»  
— «Стало суженый ты мой.....»  
«Ну такъ будь моей женой!»

С. Будимировичъ.

Харьковъ.

---

## И. Ю. В-МУ.

---

Я ужъ теперь не тотъ что прежде:  
Не сталъ я вѣрить ничему,  
Ни обольстительной надеждѣ,  
Ни вдохновенью моему!  
Утративъ прежнія стремленья —  
Плодъ честолюбы и страстей,  
Мнѣ послѣ долгихъ, бурныхъ дней  
Пора искать успокоенья.....



Пора всѣ чувства и волненія  
Однимъ мнѣ чувствомъ замѣнить,  
Все презирать, одно любить!....

Я ужъ и такъ, для ней, какъ въ Летѣ,  
Былое въ сердцѣ истребилъ,  
И небо Шиллера и Гёте  
Подъ небомъ Р\*\*\*ой забылъ! —

Харьковъ.

## НАСМѢШКА ИЗЪ МОГИЛЫ.

Не плачьте, други, надъ гробами:  
Зачѣмъ не дорожить слезами;  
Вамъ много плакать надъ собой  
Прійдется въ юдоли земной.

Доволенъ я своею долей:  
Я безъ желаній и страстей;  
Я здѣсь не знаю чуждой воли  
Надъ волей мирною моею.  
Прошедшее оставивъ съ вами,  
Я здѣсь о будущемъ забылъ.....  
Теперь бы плакать мнѣ надъ вами:  
Я данъ сомнѣнью заплатилъ.....  
О, горе вамъ, когда не станетъ  
У васъ слезы оплакать свой  
Печальный жребій, какъ завянетъ  
Цвѣтъ вашей жизни молодой!

Не плачьте, други, надъ гробами:  
Зачѣмъ не дорожить слезами;  
Вамъ много плакать надъ собой  
Прійдется въ юдоли земной!

Харьковъ.

Щ.

## СОВРЕМЕННАЯ ЛЮБОВЬ.

—

Любовь!.... Любовь пустое слово: —  
Извѣдалъ эту я любовь!  
Ты разлюбить всегда готова,  
Я полюбить всегда готовъ.

—

Не говори о вѣчномъ чувствѣ:  
Вѣдь чувство всякое смѣшно!  
Оно намъ нравится въ искусствѣ,  
Но въ жизни не въ-ходу оно.....

—

Ты въ небеса теперь несёшься  
Своею пламенной мечтой:  
А послѣ горько посмѣешься  
И надъ собой, и падо мной!

*Фата-Моргана.*

Харьковъ.

—

## МУЗЫКА.

—

Порой найдутъ тяжолыя мгновенья  
На душу грустную мою:  
Её волнуетъ вдохновенье,  
Но я молчу, я не пою.....  
Отъ полноты души языкъ пѣмѣть:  
Я жажду звуковъ, но не словъ,

Чтобъ выразить чѣмъ сердце пламенѣть,  
Какъ рвѣтся чувство изъ оковъ.....  
И чувства мрутъ въ груди, напрасно грудь волнуя,  
И на душѣ холодная тоска....  
Богатство духа познаю я  
И бѣдность языка.

*Фата-Моргана.*

Харьковъ.

\* \* \*

Странно! бывало, малюткой  
Нянныхъ сказокъ терпѣть я не могъ:  
Что-то влекло меня въ тѣмную рошу  
Слушать, какъ шепчется что-то въ вѣтвяхъ.  
Сердце мое трепетало боязною:  
Сладка была мнѣ такая боязнь.  
Я понималъ тотъ таинственный шопоть.  
Вамъ передать я его не могу:  
Мысли мутятся и слово нѣмѣтъ...  
Часто любилъ я смотрѣть на рѣку,  
Слушая музыку хоровъ незримыхъ;  
Въ очи мнѣ прямо, участя полны,  
Водные духи сквозь волны смотрѣли.  
Вѣтеръ, колыша тростникъ надъ водою,  
Мнѣ напѣвалъ колыбельную пѣсню,  
Полную чуднаго смысла; его  
Бѣдный языкъ и холодный разсудокъ  
Высказать вамъ не съумѣютъ, по сердце  
Ясно его понимаетъ и помнитъ. —  
Эти мгновенья прошли не возвратно  
Съ дѣтствомъ безпечнымъ и съ жизнію сердца;  
Годы другіе настали: природа  
Стала мертва для меня и беззвучна.  
Разумомъ больше живу я, чѣмъ сердцемъ.  
Міръ человѣка раскрытъ предо мною:

Въ свѣтлой улыбкѣ я вижу отраву;  
Стопъ, заглушаемый смѣхомъ, я слышу;  
Въ каждой морщинѣ чела я читаю  
Повѣсть о жизни, печальную повѣсть.....

\* \* \*

Харьковъ.

---

## ВЕСНА.

---

### I.

Чувствую, силы мои,  
Юныя силы слабѣютъ;  
Слышу, холодную руку  
Смерть положила на сердце....  
Бѣдное сердце мое!  
Рано тебя схоронилъ я,  
Рано сожогъ я страстями,  
Рано желать приучилъ я,  
Рано надежды разбилъ.....

### II.

Съ юга лазурнаго вѣетъ  
Зноемъ и лёгкой прохладой;  
Вѣетъ какою-то нѣгой  
Съ неба и съ моря, и съ горъ.  
На небѣ облако рдѣетъ,  
Пахнетъ дождёмъ благовоннымъ.....  
Скоро сквозь яркое солнце  
Перлы дождя упадутъ:  
Перси земли растворятся,  
Влаги чудесной напьются.  
Гляну: — зелёныя перси  
Рдѣютъ багрянцемъ цвѣтовъ.



III.

Хоть-бы пожить мнѣ весною! —  
Чую, какъ сердце забилося.  
Съ тёплаго сердца упала  
Хладная смерти рука.....  
Выйду я въ чистое поле,  
Лягу на мягкую травку,  
Буду на ясное небо,  
Буду на море смотрѣть.  
Много есть жизни въ природѣ:  
Жизнь я займу у природы;  
Буду открытою грудью  
Воздухъ весенній впитать....

\* \* \*

Декабрь. 1843.

---

**ХАНДРА.**

(Е. А. Броневской.)

---

Покпнувъ горнюю обитель  
Для украшенія земли,  
Межъ насъ, какъ ангелъ-небожитель,  
Вы чувство неба сберегли;  
И это чувство скрыть хотите  
Передъ холодною толпой....  
Его, молю васъ, назовите —  
Иль вы ужъ называли—хандрой.  
А мы.... мы скажемъ межъ собою, —  
Вѣдь вамъ не властны мы сказать:  
Вы рождены\* своей хандрою  
Обворожать и побѣждать.

Хандрите, долѣ хандрите:  
Вы мнѣ ангельской тоской;  
Невольно многихъ вы плѣните  
Своей чарующей хандрой....

*Фата-Моргана.*

Таганрогъ. 1 Января, 1844.

---

## СЪВЕРЪ.

---

У оконъ бушуетъ вьюга,  
Стѣклы меркнуть и дрожать;  
Но мопъ подъ небо юга  
Мысли грустныя летятъ.  
Тамъ теперь другое время:  
Тамъ на небѣ такъ свѣтло,  
Въ землю брошенное сѣмя  
Пышнымъ цвѣтомъ возрасло;  
Тамъ природа прихотлива,  
Люди созданы для нѣгъ;  
Въ полѣ финикъ и олива,  
На горахъ холодный снѣгъ....

Съверъ грустный, съверъ бѣдный!  
Я умру въ твоихъ снѣгахъ,  
Какъ лучи денницы блѣдной  
На угрюмыхъ небесахъ.  
Я ко льдамъ твоимъ прикованъ  
Съверянкой молодой,  
Тѣплымъ чувствомъ очарованъ  
И таинственной душой.  
Я найду-ль на злчномъ югѣ  
Добрыхъ сѣверныхъ людей  
И глаза моей подруги,  
И сердца моихъ друзей?...

*Фата-Моргана.*

Харьковъ.

## ПАМЯТЬ СЕРДЦА.

—

Года летать и духъ и тѣло сокрушая.  
Утратилъ много я и много позабылъ,  
Прошедшее хранить и помнить не желая,  
Но изъ всего одно я въ сердцѣ сохранилъ....  
Я память сохранилъ о женщинѣ любимой,  
И съ памятью о ней разстаться не могу,  
Звѣздой любви ея путеводимый,  
Я память о землѣ для неба берегу.  
Я времени отдаю безъ сожалѣнья  
И свѣточъ разума, и страсти, и мечты,  
Чтобъ только жить воспоминаемъ  
Среди душевной пустоты; —  
И отъ земли, что сердцу мило  
Я сберегу для жизни за могилы....

*Фата-Моргана.*

Харьковъ.

—

## ЯВОРЪ.

*(Изъ Греческой антологіи.)*

—

Прійди подь сѣнь мою, пришелецъ запоздалый!  
Когда наляжетъ мгла надъ доломъ и рѣкой,  
И горы темныя освѣтятъ отблескъ алый  
Зарицы золотой;  
Когда надъ темными, нѣмыми берегами  
Камышъ зашелеститъ зелеными листьями, —  
Я, какъ вѣнцомъ, главу твою,

Въ вечернемъ сумракѣ, уныло обовью  
Широкими, тѣнистыми вѣтвями;  
При шумѣ вѣтерка ты будешь усыпленъ,  
И Панова свпрѣль напечатеть ясный сонъ.....

Я. Щоголевъ.

Харьковъ.

---

## ЧУМАЦКІЯ МОГИЛЫ.

---

Есть много въ Украинѣ  
На нивахъ широкихъ  
Могилъ молчаливыхъ,  
Могилъ одинокихъ.

Не грозвые Турки  
Въ могилахъ тѣхъ спятъ,  
Не кости казаковъ  
Подъ ними лежатъ.

Могилы убитыхъ  
Бойцовъ не высоки, —  
Но эти курганы  
Темны и широки.

Безъ горя по волѣ,  
Безъ тайной тоски,  
Въ пустынныхъ могилахъ  
Лежатъ чумаки.

Въ степи молчаливой,  
Въ степи малолюдной  
Глубокъ и печаленъ  
Ихъ сонъ непробудный.



Есть давній обычай  
Въ Украинѣ моей :  
Когда умираетъ  
Чумакъ средь степей, —

Собраты собрата  
Съ мольбой погребаютъ,  
И тихо могилу  
Въ степи покидаютъ,

И если вблизи той  
Могилы степной  
Проходитъ порою  
Въ Крымъ таборъ другой,

Украинцы горстью  
Тамъ землю бросаютъ,  
И съ чистой мольбою  
Отъ ней отъѣзжаютъ.

Такъ эти курганы  
Все выше растутъ,  
И чаберомъ пышно  
По нивамъ цвѣтутъ,

И вольныя птицы  
Надъ ними летаютъ,  
И вѣтры печально  
Въ степи завываютъ.....

*Я. Шумиловъ.*

\* \* \*

Мечты и пламень вдохновеній  
Въ душѣ высокой онъ таилъ,  
И въ скорбной жизни добрый геній  
Его на путь благословилъ.  
Минуть отрады и страданья  
Никто съ нимъ въ мірѣ не дѣлилъ,  
Но за высокое призванье  
Онъ жизнь тяжелую любилъ.  
И жилъ онъ пламенной мечтою,  
И жизнь таинственно текла;  
Но рано мощною рукою  
У жизни смерть его взяла!

Я. Щоголевъ.

Харьковъ.

---

## НОГОТОКЪ.

(Н. А. Кул...су.)

=

Въ огородѣ зеленѣя,  
Не фіалка, не лилея —  
Цвѣлъ душистый ноготокъ.

—

И казачка молодая  
Въ день пѣвнителяго Мая  
Сорвала его въ вѣнокъ.

—

И вѣнокъ она свивала,  
Къ утру друга ожидала,  
И пришелъ къ ней милый другъ.

---

Очи черныя зардѣлись,  
Ярко щоки загорѣлись,  
И забилося сердце вдругъ.

---

«Мой казакъ! Тебя ждала я,  
И въ вѣнокъ тебѣ свила я  
Вмѣстѣ съ розой поготовъ.»

---

Такъ казачка говорила,  
И на-память подарила  
Другу милому вѣнокъ.

---

Но не много той порою  
Къ ней съ отрадою прямою  
Свѣтлыхъ радостей пришло....

---

Пролетали дни за днями....  
Разъ кровавыми лучами  
Солнце степь сухую жгло....

---

И таинственно, печально  
Звонъ тревожный, погребальной  
Въ деревушкѣ пролеталъ.

---

Гробъ изъ церкви выносили:  
То казачку хоронили...  
Грустно вѣтеръ завывалъ....

---

Гдѣ-жъ казакъ — о томъ не знали;  
Лишь цвѣты одни лежали  
У могилы изъ вѣнка.

---

По-веснѣ, когда зацѣли  
Птицы въ полѣ, зеленѣли  
Грустно стебли поготка.

*Я. Щоголевъ.*

Ахтырка. 1843.

---

## РАСЧЕТЪ.

---

Когда развертываю я  
Безмолвный свитокъ жизни блѣдной,  
Итогъ пустаго бытія,  
И бесполезный и безвредный,

И мимо памяти моей  
Пройдетъ обычной чередою,  
Печальный рядъ печальныхъ дней  
Съ его томительной тщетою;

Тогда рождается во мнѣ  
Вопросъ обиднаго сомнѣнья:  
Ужель въ одномъ безцвѣтномъ снѣ  
Мой вѣкъ прошелъ безъ назначенья?

Или оковавъ суетой,  
Я цѣли тайной не замѣтилъ,  
И ни единою чертой  
Духовной жизни не отмѣтилъ?

И мнѣ благая часть дана;  
Но я надъ нею тернѣ посѣялъ  
И животворнаго зерна  
Не возрастилъ, не возмѣялъ,

Я своевольно издержалъ  
Мои божественныя силы,



И нынѣ мертвый капиталъ  
Несу къ дверямъ моей могилы,  
У этой пропасти безъ дна,  
Со страхомъ жизнь мою объемлю:  
Я ни единого зерна  
Не положилъ въ родную землю.

Ничѣмъ я жизни не вознесъ,  
Ничѣмъ я жизни не украсилъ,  
Я дни мои отъ горькихъ слезъ,  
Отъ мыслей лѣнь обезопасилъ.

Но ежели, какъ вялый сонъ,  
Мой вѣкъ и суетенъ и мраченъ,  
Зачѣмъ по-крайней-мѣрѣ онъ  
Грѣхомъ могучимъ не означенъ,

Зачѣмъ не внесъ онъ новыхъ ранъ  
Въ глухую повѣсть человека —  
И двинулъ бы блатой обманъ  
Пружны дремлющаго вѣка.

Но нѣтъ, и дикъ и теменъ онъ,  
Безъ вдохновенія и силы,  
Однообразный, вялый сонъ,  
Могла жизни до могилы!

Э. Губеръ.

---

## РАЗЛУКА.

---

И горько онъ плакалъ, сядя на коня,  
И я проводила солдата.  
Прощаясь онъ назвалъ сестрою меня,  
Я стала молиться за брата.

---

Со славой и честью вернулись полки,  
Не стало простора объятьямъ :  
Нѣжнѣй цаловали дѣтей старыи  
И сестры ласкались къ братьямъ.

---

Однажды къ нимъ черныи гусаръ прискакалъ,  
Страшнѣе покойника съ виду.  
Твой братъ нареченный—убить, онъ сказалъ:  
Вели отслужить поминкиду.

---

Я за-мертво пала на камни крыльца  
И снова очнулась для муки.....  
Я жду не дожуся страданьямъ конца  
И съ міромъ отрадной разлуки.

---

А всюду, какъ призракъ, меня—день и ночь  
Преслѣдуетъ образъ гусара  
И слушать и думать, мнѣ стало не въ мочь:  
«Твой братъ не воротится, Сара.»

*Н. Степановъ.*

---

\* \* \*

Есть образъ у меня живой,  
Въ дѣлахъ добра руководитель,  
Онъ мнѣ гроза и утѣшитель,  
Моя тревога и покой!

Священнымъ пламенемъ объятаи,  
Я передъ нимъ и добръ и тихъ,  
Въ душѣ, напѣиъ богатой,  
Гремитъ нерукотворный стихъ.

Тѣхъ мыслей въ рѣчи не уложишь,  
Тѣхъ чувствъ не перельешь въ слова  
И самъ едва постигнуть можешь,  
О чемъ поетъ твоя душа.

*Н. Кукольникъ.*

---

## ПОДАРЕННЫЙ ЦВѢТОКЪ.

---

Камелія рдѣетъ, камелія пышетъ,  
Волнуетъ, сжигаетъ всю кровь;  
Мятежное пламя живетъ въ ней и дышетъ,  
И въ сердце вливаетъ любовь.

Откуда-жѣ такая волшебная сила  
Въ мгновенномъ, ничтожномъ цвѣткѣ?  
Его ты на персяхъ весь вечеръ носила  
И въ милой держала рукѣ.

*Бернетъ.*

---

## МИССИОНЕРЪ.

=

Мы обыкновенно думаемъ, что въ революціонной Франціи нѣтъ уже ни вѣры, ни алтарей. Мысль не совсѣмъ справедливая. Тамъ есть еще остатки католицизма, стараго католицизма, который нѣкогда спорилъ съ гугенотами и обращалъ ихъ убѣжденіями и мечемъ,—того католицизма, который, не смотря ни на какія отношенія къ нему большинства, вездѣ и всегда остается одинъ и тотъ-же.

Вотъ происшествіе, которое рассказывали мнѣ въ Ліонѣ.

Недалеко отъ хорошенькой деревеньки Делашо, на холмистомъ берегу Сопы, есть небольшой сельской домикъ. Кудрявыя столѣтнія липы совершенно закрываютъ его отъ глазъ прохожаго; изъ него-же, вся равнина, излучистая Сона, множество деревень съ ихъ стрѣльчатыми колокольнями, рощи, луга, далекія горы и вправо древній Ліонъ подъ сѣнію своего святаго Фурвьера (\*), все видно какъ на блюдечкѣ. Въ этомъ домикѣ еще недавно жило семейство, не богатое, но счастливое, въ своей посредственности, семейнымъ миромъ, любовію и трудомъ, равно раздѣленнымъ. Отецъ служилъ въ какомъ-то торговомъ домѣ, мать шила бѣлье, по подряду, въ одинъ богатой магазинъ; старшій сынъ былъ пристроенъ въ Парижѣ также въ коммерческомъ домѣ, а дочери помогали матери раскраивать батисты и полотно.

Каждую весну все семейство переселялось въ маленькой домикъ—это было не болѣе какъ съ версту отъ Пль-барбъ, откуда каждый день нѣсколько омнибусовъ отправляются въ городъ. М-мъ Сеп-Пре была Швейцарка; а какъ Швейцаркѣ весною не подышать воздухомъ полей? Въ маленькомъ своемъ садикѣ она разводила цвѣты, поливала салатъ и брункомъ; утромъ, усадивъ меньшихъ дѣтей около столпа, заставляла ихъ читать и писать,

---

(\*) Фурвьеръ — нѣя холма, у подножья котораго выстроенъ городъ. На вершинѣ его есть старинная церковь и образъ Фурвьерской Божіей матери, очень уважаемой въ окрестности.



сама шла возлѣ нихъ и по временамъ посматривала въ каминъ, гдѣ по-легохоньку перебирался въ горшкѣ семейный супъ. Въ жаркой полдень, въ бесѣдкѣ обвитой капріфоліями, работала съ дочерью, между-тѣмъ какъ меньшая читала главу пзъ священнаго писанія; когда-же вечеръ спускался надъ рѣкою, она выходила на террасу и тамъ, смотря на темное небо, устѣянное звѣздами, говорила дѣтямъ о добрѣ, о милосердіи Бога и безсмертіи души, о которыхъ, въ прошедшее воскресенье, такъ краснорѣчиво и убѣдительно говорилъ пасторъ въ короткой и простой проповѣди своей. Сен-Пре были кальвинисты. Нѣкогда отцы ихъ покупали кровью свободу слушать слово Божіе по своему произволу; теперь-же дѣти смиренно жили между католиками, равно прикрытые всеобщимъ равнодушіемъ къ дѣлу религіи. Въ конторѣ не спрашивали, какую вѣру исповѣдывалъ Сен-Пре; въ магазинѣ не допытывались, въ протестантскомъ-ли храмѣ или въ соборной церкви святаго Іоанна слушаетъ обѣдню м-мъ Сен-Пре, или даже и слушаетъ-ли ее? Оба были исправны, точны, усердны—чего же болѣе для общества, которое уже все подвело подъ цифру?

Рядомъ съ домикомъ Сен-Пре была дача г-на Мореля, такъ-что одна только частая загородка изъ боярышника и то по мѣстамъ выпавшая, да неширокая канавка, раздѣляли сады двухъ владѣній. Сосѣдъ Морель занимался также коммерціею и былъ въ самыхъ дружескихъ сношеніяхъ съ старикомъ Сен-Пре. Они вмѣстѣ отправлялись утромъ въ городъ, вмѣстѣ вечеромъ возвращались въ деревню; обѣдали у одного ресторатора, и часто вмѣстѣ заходили въ кофейню выпить по чашкѣ кофе, прочесть журналы и потолковать о выборахъ, о торговлѣ, и тому подобное; но дома они рѣдко видались. Морель былъ вдовъ и жилъ съ меньшимъ сыномъ и сестрою, старою дѣвушкою; а какъ она была одною изъ самыхъ ревностныхъ католичекъ во всей южной Франціи, считая отъ Ліона до Марсели, то и смотрѣла какъ-то не очень дружелюбно на сосѣдей—сретиковъ. Дѣвица Морель была ангелъ между старыми дѣвушками. Разумѣется, въ молодости она, какъ и всѣ, мечтала, любила, разочаровалась; но у нее разочарованье не подняло нисколько желчи, напротивъ, она увѣрила себя, что положеніе старой дѣвицы было очень душеспасительно, и потому все, что было теплаго въ душѣ, обра-

тила въ высокую пажоность, не пропускала ни одной обѣды, нѣсколько разъ въ день перебирала четки, читая аве и патенотры, и отъ всего сердца молилась, чтобъ небо возвратило къ общему стаду заблудшихся овецъ. При этомъ словѣ она обыкновенно взглядывала на брата, который, къ-несчастью, думалъ болѣе о газетахъ, чѣмъ о проповѣди, и потомъ на сосѣдскихъ дѣтей, которыя вѣчно играли у нее въ глазахъ, сидѣла-ли она въ саду или на балконѣ въ палисадничкѣ. Она не могла видѣть безъ сожалѣнія этихъ дѣтей. Всѣ они были такъ хороши, румяны, свѣжи и такъ ласковы. Не жалость ли? особенно меньшая, Тереза. Ее особенно жалѣла старая дѣвушка. Что за прелестной ребенокъ была эта Тереза! Глаза черные, задумчивые, нѣжныя, а кожа розовая, тонкая, прозрачная. И какъ хорошо разсыпались свѣтлыя кудри по атласистымъ плечикамъ дѣвочки! Какъ хороша она была, когда садясь у ногъ старой дѣвушки, на травѣ, играла четками и, слушая ея рассказы, смотрѣла въ глаза старушки такъ много, такъ вкрадчиво..... Да, Тереза хаживала къ старой дѣвушкѣ. М-мъ Сен-Пре безъ затрудненія отпускала къ ней дочь, хотя сама и не была знакома; и почему же не такъ? Дай Богъ, чтобъ добрые люди любили дѣтей: пригодится имъ впередъ. Вотъ какъ случилось это знакомство.

Я сказала уже, что сады двухъ сосѣдей раздѣлялись только живою оградой. Въ домѣ, гдѣ жилъ Морель, не было другихъ дѣтей кромѣ Генриха, сына его, и потому бѣдный мальчикъ долженъ былъ играть всегда одинъ, между-тѣмъ возлѣ подюжины дѣтей всѣхъ возрастовъ, рѣзвились, кричали, шумѣли; какъ устоять противъ такого искушенія? Разумѣется, Генрихъ воспользовался первою лазейкою, и вотъ онъ съ еретиками и шумитъ не меньше ихъ. Дѣвица Морель услышала и ахнула, увидя, въ какое неблагочестивое общество попалъ племянникъ. Зоветь его, кричить, бранить, и даже привязала за ногу, на веревочку, къ своему стулу: но такова природа человѣческая: чѣмъ строже запрещеніе, тѣмъ сильнѣе желаніе. Лишь только веревочка съ ногъ—Генрихъ въ лазейку, а тамъ, за канавкой, уже стоитъ Тереза и кричитъ: Генрихъ, Генрихъ, скорѣе!—и оба бѣжать, оставляя старой тетуски заботу искать племянника по всему саду. И такъ было почти каждой день. Тетушка посмотреть—Генрихъ въ саду, на яблонѣ, подастъ Терезѣ луч-



шія рапеты; на лугу — опять вмѣстѣ, поодаль отъ всѣхъ, и Генрихъ что-то рассказываетъ своей любимицѣ. Одинъ разъ даже — старая дѣвушка возвращалась изъ церкви съ духовникомъ своимъ; дорога шла мимо кладбища; смотрятъ, въ сторонкѣ, подъ кудравымъ чинаромъ, надъ могильнымъ камнемъ покойной Морель, Генрихъ и Тереза — и оба молятся на колѣнахъ. Лучи заходящаго солнца падали прямо на личико Терезы; это милое личико, обращенное полу-профлемъ къ старой дѣвущкѣ и набожно склоненное, вдругъ показалось ей необыкновенно похожимъ на херувима въ запрестольномъ образѣ ихъ приходской церкви, обожающаго Мадонну. Она задумалась и странная мысль мелькнула въ головѣ ея: что значитъ эта привязанность Генриха къ дѣвочкѣ! кто знаетъ?... судьбы Божіи неповѣдны... и во всю дорогу, послѣ того, она говорила съ священникомъ тихо и съ чувствомъ.

Въ тотъ-же вечеръ старая дѣвушка, увидя Терезу у своего палисадничка, зазвала ее къ себѣ. Дѣвочка испугалась-было: Генрихъ изъ-за рѣшотки подавалъ ей цвѣты! Однако ее звали такъ ласково..... Съ-тѣхъ-поръ Тереза была въ домѣ все чаще и чаще, и даже старая Морель одинъ разъ рѣшилась сама идти къ сосѣдямъ. Съ-тѣхъ-поръ многое перемѣнилось. Генрихъ и Тереза были неразлучны. М-мъ Сеп-Пре часто отпускала дочь съ сосѣдкою на Фурвьерь или въ церковь Кальвера, съ террасы которой такъ хорошо видны были вершины Монблана. Генриху особенно нравилось это мѣсто. Онъ любилъ взорамъ слѣдить лучъ заходящаго солнца, умиращаго на этихъ чистыхъ вершинахъ, когда они, въ часъ вечера, какъ опалы сіяютъ въ синевѣ небесной; любилъ и уединеніе и развалины, покрывающія самый холмъ, и пустынную дорогу къ древней церкви Фурвьера, — а Тереза — ей нравилось все, что нравилось Генриху. Тереза, дѣвочка, любила уже какъ женщина, которая въ сердечной привязанности не живетъ уже собственною жизнью, и видитъ и слышитъ чувствами милого ей существа. Генрихъ былъ старѣе Терезы тремя годами и одинъ изъ всѣхъ дѣтей, особенно занимался ею. Онъ переносилъ ее черезъ ручей, когда она, робкая, не смѣла подтиодна; онъ дожидался ее, когда она, меньшая всѣмъ, отставала на бѣгу — и Тереза во всякомъ затруднительномъ случаѣ привыкла искать глазами своего Генриха и вѣрить въ него

какъ въ свое провидѣніе. Между-тѣмъ характеръ Генриха развивался страннымъ образомъ и это имѣло вліяніе и на характеръ Терезы. Еще въ дѣтствѣ живой и рѣзвый, онъ не рѣдко, посреди самыхъ веселыхъ игръ, вдругъ задумывался, оставляя шумный кругъ товарищей и уходилъ на берегъ рѣки или въ рощу, гдѣ сидѣлъ одинъ по цѣлымъ часамъ. Эта склонность къ уединенію, увеличивалась съ каждымъ годомъ. Часъ-отъ-часу онъ становился задумчивѣе; казалось даже, что онъ только изъ принципіа раздѣляетъ забавы другихъ и не рѣдко принужденная улыбка его говорила, что ему становятся не понятными радости ихъ. Все его веселье, вся его радость теперь была — уединенная прогулка и присутствіе его Терезы, веселой, безпечной, но внимательной къ каждому его слову и одаренной душою, которая, какъ чистое зеркало, отражала каждое его чувство, каждую мысль. Не рѣдко они уходили вмѣстѣ на край деревни, туда, гдѣ, подъ тѣною густыхъ деревьевъ, покоился прахъ матери Генриха; иногда входили въ церковь, гдѣ старый священникъ приносилъ жертву на алтарь Богоматери, и тамъ, склоняя головы при звукѣ колокольчика, призывали вмѣстѣ благословеніе неба. Родные видѣли эту дружбу и оставляли въ покою дѣтей. Тереза была еще ребенокъ. — Съ годами все пройдетъ, говорила м-мъ Сен-Пре; между-тѣмъ Тереза привыкала жить и мыслить душою Генриха, и до-сихъ-поръ ни тому, ни другому жизнь порознь не представлялась еще возможною.

Наступало время перваго приобщенія Генриха; эпоха торжественная у католиковъ, и еще болѣе торжественная въ домѣ Морелей, потому-что старая дѣвушка видѣла въ ней важнѣйшій актъ жизни, и самъ Генрихъ, воспитанный теткою въ ея правилахъ, приготовлялся съ большимъ благоговѣніемъ и радостію... Но онъ былъ печаленъ, возвращаясь изъ церкви по окончаніи церемоніи, и вечеромъ встрѣтился съ Терезою въ саду, признался смущенной дѣвушкѣ, что она была причиною этой печали. — Для чего ты не католичка, Тереза? говорилъ онъ, обнимая ее со слезами на глазахъ. — Въ-самомъ-дѣлѣ, это была первая торжественная радость въ его жизни и Тереза не дѣлила ее съ нимъ. Когда въ церкви онъ увидѣлъ дѣвушекъ подъ бѣлыми покрывалами, въ одеждѣ невинности и чистоты, приступавшихъ съ нимъ вмѣстѣ къ алтарю, сердце его забилось; онъ искалъ



между ними Терезу, но ее не было, и тогда въ первый разъ Тереза представилась ему чужою. Сердце его сжалось; ему показалось, что у него отняли пол-жизни. Миръ безъ Терезы, самое небо, гдѣ, по словамъ священника, еретичка не могла быть, это небо показалось ему изгнаніемъ, и теперь, когда возвратясь къ ней, онъ видѣлъ ея черные, пѣжные глаза, ея милоую улыбку, онъ въ первый разъ замѣтилъ, что никого не было лучше Терезы, и при мысли, что она ему чужая, готовъ былъ отдать за нее самое небо, если она не можетъ съ нимъ раздѣлять его... Страшная мысль! и какъ могла она родиться при Терезѣ, подъ лучами этихъ взоровъ, столько чистыхъ, столько покойныхъ, при этой улыбкѣ, достойной серафимовъ, когда они поютъ хвалы небу?

Голосъ тетки пзвлекъ и заставилъ вздрогнуть Генриха. Онъ взялъ Терезу за руку и оба пошли къ дому.

— Ты теперь уже не дитя, Генрихъ, говорила старая дѣвушка, отведя его въ сторону. Эти уединенныя прогулки съ Терезою уже не приличны вамъ. Подумай, она тебѣ не сестра; а такъ можно быть только съ сестрою или невѣстою; Тереза же не можетъ быть тебѣ невѣстою,—и при этомъ словѣ старая дѣвушка печально подняла глаза къ небу, какъ обыкновенно случалось, когда она говорила объ еретикахъ...

Г-жа Сен-Пре почти также говорила дочери, разумѣется, только не поднимая глазъ къ небу, и съ-тѣхъ-поръ многое перемѣнилось для молодыхъ людей. Тереза, пзъ угожденія матери, готова была безъ ропоту перемѣнить обхожденіе свое съ Генрихомъ; но когда она увидѣла, что онъ удаляется отъ нее, не ищетъ ее ни въ саду, ни на берегу—тогда—прости благоразуміе! Это не осторожность, не приличіе, думала она, итѣтъ! это холодность, Генрихъ разлюбилъ ее.—Научите женщину вѣрить любви, которая ничѣмъ не пзмѣняетъ себя: она согласится, пожалуй, скрывать ее при людяхъ; но ей надобно вознагражденія, ей надобны слезы, вздохи, ласки, весь мильный причетъ любви.... и Тереза проводитъ ночи безъ сна и плачетъ думая о Генрихѣ.

Одинъ разъ она помогала старой дѣвушкѣ подвязывать флорусы въ цвѣтникахъ; онѣ разговаривали, смѣялись и не замѣтили какъ пришла гостя. Дѣвица Морель оставила Терезу и сѣла на скамѣечкѣ съ пришедшею. Тереза, оставшись одна, посмотрѣ-

ла вокругъ себя. Двѣ старушки сидѣли поодаль отъ нее; она была одна — прежде Генрихъ былъ-бы съ нею; теперь по цѣлымъ днямъ его нѣтъ дома, или онъ читаетъ запершись въ своей комнатѣ. Крупная слеза скатилась съ рѣсницъ бѣдной дѣвушки и какъ росинка запала въ чашечку цвѣтка. Тереза продолжала работу.

— У васъ была гостя сегодня? спросила новоприбывшая хозяйку.

Денуа? да. Мнѣ очень хочется познакомиться съ нами по-короче. У нихъ дѣти и они все зовутъ Генриха къ себѣ.

Въ эту минуту послышался шорохъ въ кустахъ, не далеко отъ Терезы; она затрепетала и уронила тычпикъ изъ рукъ.

— А развѣ вамъ это непріятно? продолжала гостя.

— Откровенно вамъ скажу: да. Я ничего не могу сказать противъ семейства Денуа. Но вотъ видите, этою зимою Генрихъ долженъ будетъ ѣхать въ Парижъ для окончанія наукъ. Молодой Денуа также поѣдетъ. Если они еще здѣсь сдружатся, то, конечно, эта дружба будетъ и тамъ продолжаться, и по возвращеніи, Генрихъ сдѣлается короткимъ въ домѣ, а мнѣ бы этого не хотѣлось. Конечно, въ наше время почитается смѣшнымъ говорить о религіи; вѣра отцевъ забыта; она стала всѣмъ дѣломъ чужимъ; однако есть еще сердца вѣрные Богу, и я увѣрена, сколько братъ мой не кажется преданнымъ свѣту, по я увѣрена, что онъ никогда не согласится, чтобъ такъ называемая реформатка, вошла въ наше семейство, — а у Денуа есть дочери, и хорошенькія...

Холодный потъ выступилъ по лицу бѣдной дѣвушки. Она не замѣтила взора брошеннаго на нее дѣвицею Морель. Сердце ея сжалось; душа открылась страшному свѣту: быть-можетъ, и Генрихъ думаетъ также.

Она не замѣтно ускользнула изъ саду и, сама не зная какъ, очутилась на кладбищѣ, на могилѣ матери Генриха. Давно уже эта могила была любимымъ мѣстомъ, куда уходила она отъ веселыхъ подругъ, — алтаремъ, у котораго училась она проливать первыя свои слезы. — Реформатка, реформатка! продолжала она; святая тѣнь! ужели и ты отвергаешь меня? — и горькія слезы ея лились на холодный камень. Она обнимала могилу, какъ-бы же-



лая пробудить въ ней состраданіе, и вдругъ легкой трепетъ пробѣжалъ по жиламъ ея: передъ нею былъ Генрихъ.

О, тогда все, что въ продолженіе нѣсколькихъ дней скопилось на душѣ бѣдной дѣвушки, все, что думала она, объ чемъ грустила, она, дитя, она все высказала своему Генриху. Онъ сидѣлъ возлѣ нея, обнималъ ее одною рукою, другою сжималъ руку ея; онъ говорилъ, какъ и онъ страдалъ, какъ убѣгалъ ее, потому-что ему было тяжело ее видѣть. Видъ Терезы напоминалъ ему, что она ему чужая. — Какъ-будто-бы Тереза могла быть мнѣ чужою! говорилъ онъ. Чтò мнѣ пужды до твоего закона? я буду любить тебя какъ сестру и мы будемъ счастливы.

Ахъ! Генриху было только 16-ть лѣтъ.

— Будемъ! говорила Тереза и хотѣла вѣрить; но въ сердцѣ, противъ воли, что-то говорило: чужая ему! и приходилъ на память разговоръ слышанный въ саду.....

Прошли годы. Опять лѣтнее солнце вызвало городскихъ жителей въ поля. Опять разцвѣла фіалка въ лѣсахъ и теплая ночь съ яркими звѣздами сходить надъ рѣкою. — По излучистой тропинкѣ, вдоль берега идетъ молодой человѣкъ, въ дорожномъ платьѣ, съ маленькой дорожной сумкою за спиною. Свѣтлорусые кудри выются по плечамъ, легкой румянецъ играетъ на щекахъ, взоры привѣтливо ласкаютъ каждый предметъ, какъ много, стариннаго знакома. Но вотъ онъ въ саду, вотъ на знакомой лавочкѣ сидитъ старая дѣвушка, съ очками, въ чепчикѣ и возлѣ нея....

Тереза ли это? Тебя-ли, наконецъ, видитъ Генрихъ послѣ долгаго отсутствія; онъ не смѣетъ дышать, радость сжимаетъ грудь; не вѣритъ самъ себѣ. Вотъ она! какъ-будто воздухъ вокругъ нее дышетъ чѣмъ-то чистымъ, младенческимъ, какъ-будто-бы свѣтъ мягче и пріятнѣе. И какъ во сто кратъ стала лучше, прекраснѣе Тереза! Эти полныя, атласныя плечи, эта грудь, трепещущая радостью свиданья, этотъ румянецъ.... О! какъ переимѣнилась она съ-тѣхъ-поръ, какъ въ послѣдній разъ, на этомъ самомъ мѣстѣ, Генрихъ поцѣловалъ ея щеку, омоченную слезою прощанья. Пять лѣтъ онъ не видалъ Терезы, пять лѣтъ, въ шумномъ, богатомъ развлеченіи и весельемъ Парижѣ, она была далекою звѣздою, къ которой обращались глаза его, когда ду-

ша, утомленная не свойственною ему жизнью, искала въ прошедшемъ чего не доставало ей, — чистыхъ радостей; иногда, въ часы вечерняго труда, милый образъ Терезы являлся ему и будто звалъ впередъ, обѣщая награду за трудъ; иногда, послѣ шумной пирушки, гдѣ онъ искалъ веселья и находилъ одно раскаянье и пустоту, она была опять при немъ, тихо упрекала и милой голосъ шептала: забудь! не здѣсь, со мной святое счастье.... И вотъ она, вотъ эта Тереза, и лучше, милѣе прежняго, и по-прежнему пѣжна, и по-прежнему довѣрчива....

И вотъ Тереза опять счастлива возлѣ своего Генриха. Безъ него, неумышленные или умышленные намеки старой дѣвушки тревожили Терезу. Не рѣдко, въ дружескихъ бесѣдахъ, она рассказывала своей молодой пріятельницѣ о Парижѣ, гдѣ жила въ молодости; описывала великолѣпные храмы Парижской Богоматери, его величественные своды, его готическіе алтари, торжественность обрядовъ, и прибавляла: о! я еще не отчаиваюсь помолиться тамъ съ Генрихомъ. Для чего ты, Тереза, не можешь быть съ нами! — и Тереза невольно вспоминала разговоръ слышанный въ саду. Никогда пiousная старушка не говорила ясно Терезѣ о ея религіи; но многое въ разговорѣ ея, не открыто, но понятно напоминало дѣвушкѣ о преградѣ, которая раздѣляла ее съ Генрихомъ, и часто, слушая похвалы, съ которыми старушка говорила о своемъ духовенствѣ, восторгъ, съ которымъ объясняла таинственный смыслъ своихъ обрядовъ, особенно, когда старая дѣвушка, со слезами на глазахъ, говорила: о! еслибъ я могла назвать тебя моею дочерью! — Тереза думала: что это? ужъ нѣтъ-ли какихъ замысловъ въ головѣ моей Морель? не хочетъ-ли она, чтобъ я отказалась отъ вѣры моихъ отцовъ для того, чтобъ... и она краснѣла при мысли, давно составлявшей предметъ ея тайныхъ желаній. — Конечно, Богъ вездѣ одинъ и тотъ-же, продолжала она: но отецъ мой, матушка? согласятся ли они? Никогда. Неужели же онъ захотятъ, чтобъ я отказалась отъ Генриха? Нѣтъ; но они скажутъ: развѣ вы не можете быть счастливы ходя въ разные храмы? Да, да! но для чего же Генрихъ не такъ думаетъ.

При Генрихѣ же эта мысль не тревожила ее. При немъ любовь была единственною религіею ея души. По себѣ судила она и о сердцѣ Генриха, и, быть-можетъ, не ошибалась. Ген-



рихъ любить ее, какъ могла любить его душа. Но есть люди, которые посягъ въ сердцѣ образъ невѣдомаго имъ блаженства; они преслѣдуютъ его непрестанно, увлекаются всѣмъ, что представляетъ хотя малѣйшее сходство съ нимъ, предаются всякому новому чувству, и все напрасно: въ глубинѣ душъ ихъ, тайный голосъ шепчетъ имъ: не то, не то! и они горестно идутъ на встрѣчу новому обману. Ничто земное не удовлетворяетъ души ихъ, какъ-будто бы само небо открыло имъ тайны своего блаженства. Таковъ былъ Генрихъ. Въ Нарпѣ, посреди шумнаго веселья, посреди пировъ, шалостей, товарищей и прекрасныхъ женщинъ, Генрихъ говорилъ: не то! это несчастіе!—и мечта представляла ему кроткой образъ Терезы, любящей и нѣжной. Теперь, возлѣ Терезы, посреди чистыхъ радостей любви, онъ съ удивленіемъ нашелъ въ сердцѣ тотъ-же самый недостатокъ блаженства и, усыпленная водъ напѣвы любви, душа его пробудилась съ мыслію: не то!

И горько было это сознаніе. Когда въ ясное утро, рука объ руку съ Терезою онъ шелъ по цвѣтущему берегу рѣки и взоры Терезы, оживленной красотою весенняго дня, говорили ему о счастьи и любви, онъ задумчиво опускалъ голову на грудь и думалъ: нѣтъ, не то! Есть другое счастье. Ни прекрасныи Божій міръ, ни жизнь, ни самая любовь не въ силахъ дать его: гдѣ же она? — и взоры его искали отвѣта въ небесахъ.

Что было дѣлать Терезѣ? она плакала, худѣла, поблѣвѣла. Вся преданность, вся любовь—она, кажется, для счастья Генриха готова была-бы отказаться отъ него самаго. Но Генрихъ любилъ ее,—она это видѣла, она этому вѣрила. Отчего же эта задумчивость, эта печаль?

Родные Терезы замѣчали отношенія ея къ сосѣду; но они не сомнѣвались въ благородныхъ видахъ молодаго человека, извѣстнаго имъ своимъ правдами и честностію: старая Морель все знала и видимо сама покровительствовала склонности молодыхъ людей; что-же могло беспокоить Генриха?

— И ты этого не знаешь, Тереза? говорила старушка любимицѣ своей. Съ нѣкотораго времени она совершенно овладѣла довѣренностью молодой дѣвушки и, казалось, не смотря на морщины свои, понимала жалобы больнаго сердца ея. Увѣряю тебя, Генрихъ любитъ тебя всею способностію души. Твое сча-

стiе и твоя любовь составляютъ все желанiя его. Вотъ и сегодня онъ говорилъ со мною о тебѣ, здѣсь, на этомъ мѣстѣ....

— Говорилъ обо мнѣ? О, мой добрый другъ! скажите, скажите скорѣе.

— Я боюсь, Тереза....

— Чего? Бога ради! Я одного только боюсь — потери любви его.

— Что до этого—бояться нечего....

— Что-же?

Тереза! ты — кальвинистка; а ты знаешь, какъ онъ привязанъ къ своей религiи. — Тереза плакала.

— Генрихъ боится—что ты не захочешь пожертвовать ему своимъ заблужденiемъ — прости мнѣ это слово: мы такъ думаемъ, Тереза.

Но Генрихъ не говорилъ ни слова. Онъ уѣхалъ, называя Терезу сестрою — она ждала другаго имени, ждала объясненiя—Генрихъ былъ пѣженъ при прощаньи, обѣщалъ писать — и только.

И дѣйствительно онъ писалъ и очень часто. Письма его были исполнены любви и довѣренности. Сердце его свободно говорило съ подругою, избранною имъ съ самаго дѣтства; но съ каждымъ днемъ направленiе этихъ писемъ становились какъ-то все страннѣе. Генрихъ писалъ о высшемъ блаженствѣ, о ничтожествѣ земнаго счастья, краткости жизни, о совершенствованiи, какъ цѣли человека, и необходимости самопожертвованiй, какъ средства къ этой цѣли. Высокое призванiе человека, великия истины религiи занимали цѣлыя страницы въ его письмахъ. Старая Морель толковала это въ пользу любимой своей мысли, а Тереза думала видѣть тайное желанiе Генриха, приготовить ее къ просьбѣ, которой ожидала.

Страданiя Терезы были неописанны; сердце ея боролось между любовью и долгомъ; привычка цѣлой жизни, правила внушенныя съ младенчества, наставленiя матерн, любовь къ ней, все возставало противъ страшной мысли отреченiя; но образъ Генриха, но любовь говорила за эту мысль и Тереза колебалась. Можетъ-быть, нѣтъ положенiя ужаснѣе этой нерѣшимости слабаго существа, которое не ищетъ силы ни идти противъ совѣсти, ни отказаться отъ счастья, слушаясь голоса ея.

Тѣлесныя силы Терезы не выдержали этого страданія и изнурительная болѣзнь была слѣдствіемъ борьбы. Семейство не могло, по нѣкоторымъ обстоятельствамъ, оставить деревню, гдѣ нельзя было имѣть всѣхъ необходимыхъ медицинскихъ пособій, и тогда дѣвица Морель предложила отпустить съ нею Терезу, говоря, что и безъ того должна была-бы этотъ годъ ранѣе обыкновеннаго переѣхать въ городъ. Семейство Сеп-Пре приняло съ благодарностію предложеніе сосѣдки и Тереза отправилась. Всѣ приняли за боязнь вѣчной разлуки, сродную положенію Терезы, горесть ея и слезы. — Итъ, это не предчувствіе, матушка, говорила старшая сестра, стараясь утѣшить мать. Тереза еще такъ молода: она выздоровѣетъ. — Но отъ чего-же такъ плакала она разставаясь съ нами, повторяла бѣдная мать. Въѣтъ это не въ первый разъ ѣдетъ она въ городъ съ дѣвицею Морель. Итъ, слезы ея беспокоютъ меня....

Между-тѣмъ, въ домѣ Морель Терезу окружали дружба и нѣжнѣйшія попеченія. Добрая старушка ни на одну минуту не оставляла ее. Нерѣдко набожная сестра милосердія проводила длинный вечеръ у постели больной и живымъ, веселымъ разсказомъ странствованій своихъ по чердакамъ бѣдныхъ, которые называла своими галлерейми, услаждала томительные часы безсонницы. Иногда старый духовникъ семейства Морель, разсказывалъ Терезѣ о дняхъ дѣтства Генриха, о набожной матери его; всего-же болѣе услаждала бѣдную страдалицу письма Генриха, котораго любовь, кажется, пробудилась со всею силою при мысли объ опасности Терезы. Онъ умолялъ ее пешичь о своемъ здоровьѣ, жить для него, для счастья людей, любезныхъ ей; говорилъ, что надѣется скоро видѣть ее — и Тереза оживла. Нѣкоторые неясныя намекы въ письмахъ Генриха о близкихъ надеждахъ, о близкомъ счастьи, наполняли душу ея тихимъ ожиданіемъ лучшаго. О да! она будетъ счастлива! ей позволена надежда и чудный рай мечты....

Съ каждымъ днемъ мать и сестры находили большую все лучше и лучше. Она видимо поправлялась; глаза оживились прежнимъ блескомъ, румянецъ возвращался, и не одну эту перемену замѣчали въ Терезѣ: она измѣнилась нравственно. Задумчивость и какое-то безпокойство, въ послѣднее время совершенно измѣнившія веселый характеръ дѣвушки — исчезли. Мѣсто



ихъ заступило спокойствіе и тихая важность. Теперь она была уже не слабое дитя, послушное рукъ его ведущей, нѣтъ, Тереза стала женщиною, умѣющею желать и покоряться когда должно было. Душа ея приняла новыя силы. Только иногда, смотря на мать, слезы навертывались на глазахъ ея и она становилась безпокойною....

Но странно: по мѣрѣ выздоровленія Терезы, дѣвица Морель становилась необыкновенно безпокойною. Съ нѣкотораго времени въ ней вдругъ замѣтили большую перемену. Она по-долго говорила съ духовникомъ, казалась озабоченною и какъ-будто таила какую-то тяжелую печаль.

Однажды — было прекрасное осеннее утро, — Тереза сидѣла подъ окномъ и смотрѣла на чистый небесный сводъ, незадернутый ни однимъ докучнымъ облакомъ. Лице ея выражало то тихое спокойствіе, которое наполняетъ душу, примиренную съ судьбою благодарностію. М-мъ Сен-Пре сидѣла противъ дочери, шла, и по-временамъ смотрѣла на нее, любясь легкимъ румянцемъ здоровья и особенно выраженіемъ тихаго счастья, которое, въ эту минуту, придавало необыкновенную прелесть лицу молодой дѣвушки. Старой Морель не было дома.

Вдругъ дверь отворилась — почтальонъ, письмо изъ Париза — отъ Генриха.

Давно уже отъ него не было писемъ. Особенно этого Тереза ожидала съ нетерпѣніемъ. Она срываетъ печать.

Прочла и наклонилась къ окну. Румянецъ сбѣжалъ съ лица, рука, державшая письмо, опустилась. М-мъ Сен-Пре, которая слѣдовала взорами за всѣми движеніями дочери, испугалась, встаетъ, — ничего, о, это ничего, мой другъ, говоритъ Тереза, и съ этимъ словомъ падаетъ безъ чувствъ на руки матери....

О! не возвращай ее къ жизни, бѣдная мать. Есть минуты, когда безпамятство — драгоцѣнный другъ, а смерть — желанная гостья.

Первый взоръ Терезы встрѣтилъ взоръ матери; она зарыдала и бросилась на грудь ея.

Вотъ что было въ этомъ письмѣ, которое м-мъ Сен-Пре читала теперь, между-тѣмъ какъ дочь у ногъ ея рыдала, положила голову на колѣна матери.

«Тереза! милая подруга дѣтства! наконецъ свершилось пла-



менное желаніе мое: ты сестрами въ вѣчность не разлучить насъ. Помнишь-ли ты, когда послѣ перваго пріобщенія моего, я въ первый разъ увидѣлъ бездну насъ раздѣляющую? Съ-тѣхъ-поръ мысль, что мы будемъ молиться не у одного алтара, что за мною я напрасно буду искать сестры моей — эта мысль тяжкимъ бременемъ лежала на душѣ моей. Давно уже тетунка ласкала меня счастливою надеждою: я не смѣлъ вѣрить ей, я только молился и плакалъ; и теперь ты сама, ты, моя сестра, моя Тереза, ты подтверждаешь мнѣ мое счастье. — Тереза — католличка! Мы пойдемъ съ нею подъ однимъ знаменемъ къ престолу вѣчной благодати! Любимица души моей, дитя сердца моего! могу-ли когда-нибудь выразить словамъ мое счастье? поймешь-ли ты его?

«О да! Благодать, коснувшаяся души твоей, должна была открыть мысленный взоръ твой. Ты видишь теперь истину, которая до-сихъ-поръ скрывалась отъ тебя.....

(Пропускаемъ все, что могло-бы безъ всякой пользы утомить читателя).

«Давно, Тереза, въ душѣ моей хранится тяжелая тайна. Я скрывалъ ее отъ товарищей, отъ родныхъ, отъ тебя-самой. Эта тайна была — страданіе, страданіе непонятное для меня-самого. Въ молодости еще жизнь потеряла для меня всю прелесть. Я носилъ въ душѣ моей потребность счастья, искалъ его, къ нему стремился и, между-тѣмъ, все, что ни обѣщало мнѣ радость, было для меня горькимъ обманомъ. Дружба, забавы молодости, свѣтъ и самая любовь, — я не говорю о той пошлой любви, которою женщины, недостойныя этого имени, манятъ молодость, — нѣтъ, самая твоя любовь, Тереза.... близъ тебя, посреди чистыхъ радостей, которыми окружала меня твоя нѣжность, и тогда я чувствовалъ, что все это было еще недостаточно для сердца. Я чтилъ тебя какъ святыню, я зналъ, что недостойная любовь разрушила-бы послѣднюю прелесть моей жизни, низведя тебя, чистаго ангела, въ ряды обыкновенныхъ женщинъ; но самая эта прелесть, Тереза, была еще ничтожною, какъ все земное, тлѣнное.

«И ты сама, не такъ-ли думаешь и ты? Посмотри безъ предубѣжденія на жизнь. Что въ ней можетъ достойно наполнить душу человѣка? Забавы свѣта, людскія похвалы, почести? вѣрь

миѣ: это очарованное питье, котораго каждая капля, вмѣсто утоленія жажды, только разжигаетъ ее. Все больше-бы и больше хочется пить: жажда не утолена, а питье опротивѣло уже. Привязанность, любовь—скажу опять: взгляни на жизнь. Едва успѣетъ разсвѣсти утро — ужъ и вечеръ. Оглянемся назадъ: много прошло дней и что они? Были и радости, что осталось отъ нихъ? Гдѣ тѣ, которыхъ мы любили въ дѣтствѣ? гдѣ тѣ, которыхъ дружба счастливила насъ въ молодости? Многихъ нѣтъ уже; другіе измѣнились и мы одни бредемъ къ общей цѣли—могилѣ, оставляя по дорогѣ и любовь и дружбу, и пріязнь... Все переходчиво, все измѣнчиво на землѣ. Не къ чему и прилѣпиться человѣку: все грозитъ ему близкимъ концемъ и, между тѣмъ, въ душѣ его живетъ потребность счастія неизмѣннаго, безграничнаго, безпредѣльнаго. Гдѣ же тайна его? Что одно не измѣняется, что провожаетъ его до могилы и на краю гроба зажигается еще свѣтлѣе, чѣмъ когда-нибудь?.. Тереза! подожка руку на сердце, спроси его и оно скажетъ тебѣ: Божественная любовь.

«Такъ, Тереза, одна она способна утолить безконечную жажду души; одна она можетъ осуществить ея безпредѣльныя надежды; ей одной могъ я пожертвовать Терезой.....»

«....Превѣчное милосердіе не отвергло меня, молитвы мои «были приняты. Сегодня, этими грѣшными руками, я сподобился «се принести чистую жертву на алтарѣ вѣчнаго Бога. Тереза! «я — священникъ.....»

М-мъ Сен-Пре подняла дочь. Сердце матери поняло, безъ объясненій, что заставило бѣдную дѣвушку измѣнить вѣрѣ отцовъ, поняло и страданія ея и — простило.

.....  
Прошли два года. Архіепископъ ліонской, съ небольшою свитою, безъ шума, тихо прибылъ на Фурвьеръ. Карета его остановилась у монастыря сестеръ живой гробницы. Онъ вошелъ въ церковь и двери опять заперлись за нимъ. Торговый городъ шумѣлъ; по набережнымъ, въ узкихъ улицахъ, въ магазинахъ ронялся народъ; на биржѣ пересыпали тысячами; въ кофейняхъ толковали о дѣлахъ европейскихъ кабинетовъ, о новомъ законѣ о пошлинахъ, предложенномъ камерѣ депутатовъ; о славной артистѣ, которая проѣздомъ будетъ играть на боль-

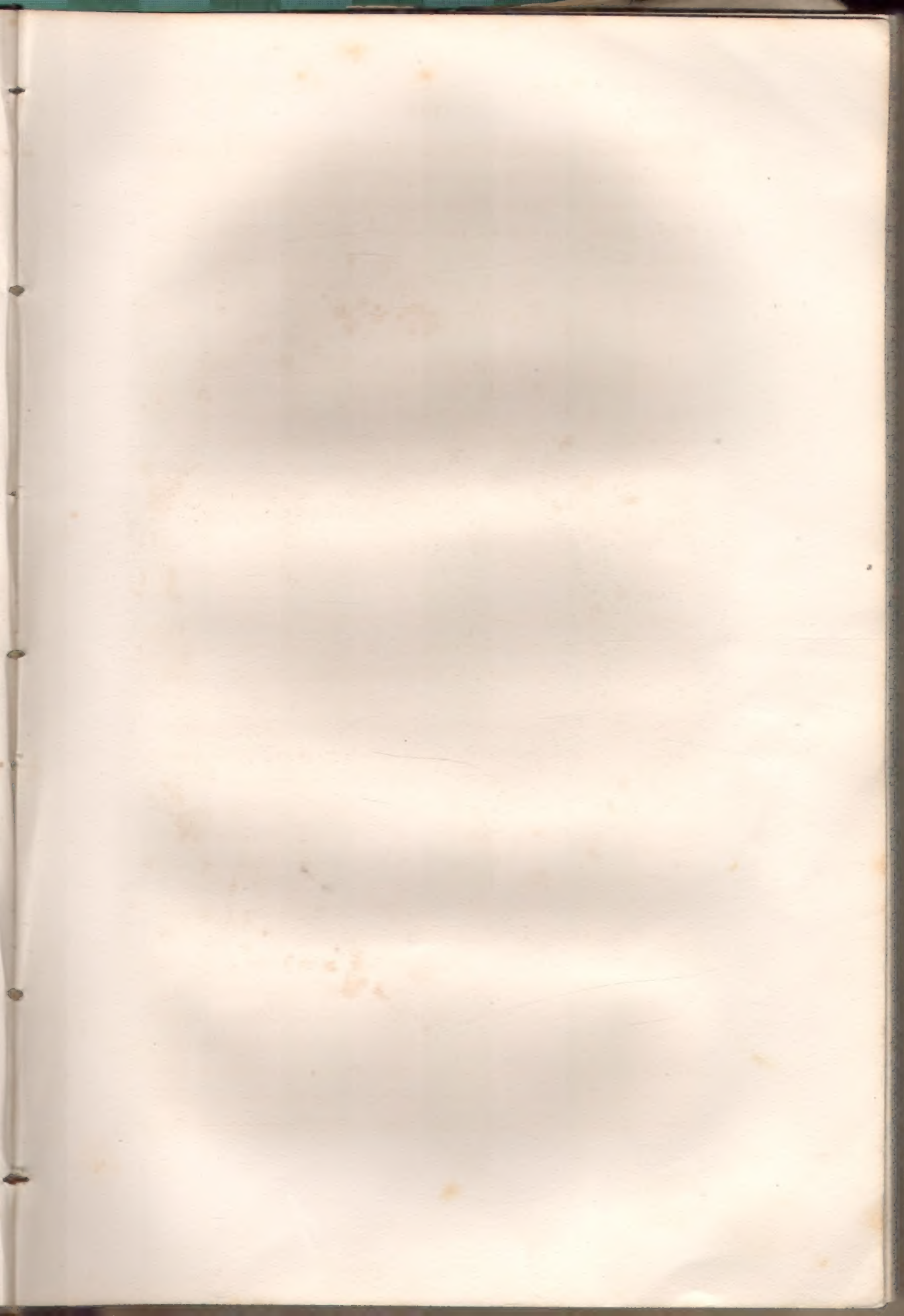
шомъ театрѣ, — но никто не зналъ, что въ обители, въ которую вошелъ архіепископъ, молодая дѣвушка, новообращенная, произносила вѣчные обѣты. Знали объ этомъ и плакали въ домикѣ на берегу Соны, да еще молились и радовались въ обителяхъ сестеръ милосердія, превознося имя старой дѣвицы Морель. А что сказали старикъ Морель и Сеп-Пре? Они сказали, что у дѣтей свой умъ и что отцы не указчики, когда дѣти на своихъ ногахъ.

Было пеше одно существо, которое; быть-можетъ, знало, что происходило въ обители. Въ самое то-же утро, въ тулонской гавани снмался съ якоря корабль: онъ отправлялся къ Антильскимъ островамъ. На борту стоялъ молодой миссіонеръ; онъ задумчиво смотрѣлъ на родные берега, и когда подъ кормою зашумѣла волна, послалъ послѣднее прощаніе прошедшему и Терезѣ Сеп-Пре.....

*М. Жукова.*

---









Лип. Поля

Светицкая пустынно-жилая обитель.



Дѣйствіе происходитъ въ 1628 году. Въ это время Малороссія была подъ владычествомъ Польши. Польша унижала народа съ жестокостію, не имѣя къ нему приязни. Говорятъ въ Галичъ: больше и больше! — Украинцы, вѣдая притѣсненіе, ежедневно гонимы съ суровостію и жестокостію. Но не могли же украинцы не-послушно съ своею волею и на чужбѣ вѣнчаться и вѣнчаными...

— Говорятъ у насъ, говорятъ, наша дѣвушка, сирота, запороженецъ Запорожскій. Дѣла сироты заглядѣли Украинною, ворожатъ, вѣкъ хотѣтъ въ бракъ, и вѣнчанъ добромъ: казаки стали полесскими холодами, вѣнчанъ сиротини каждый день унижаютъ въ пыткахъ; изъ церкви дѣла подѣлали конюшни, вѣнчанъ насъ; отнимаютъ женъ и дочерей, да ругаются надъ нами... Пришла злая изворотная честь! Топи у насъ въ Запорожскій дѣла. Говорятъ, не весь свѣтъ зоветъ его славныя Запорожскія дѣла! Чтò памъ Ляхъ, чтò Татаринъ, самъ Турокъ не смѣетъ вѣнчанъ, душимъ ихъ, да еще съ нихъ же беремъ золота вѣнками! — Гуляй душа!... Вотъ хоть-бы и прошлись лѣтомъ! Досталось отъ насъ Туркамъ и Татарамъ, всѣмъ на порядкахъ досталось. Хитеръ вражій сынъ Татаринъ: затѣмъ изъ него паѣздникъ, — да и запорожца не взялъ (\*\*) и, вѣнчанъ Запиканка, гордо закручивая за ухо оселе-дцы (\*\*), и запорожцу не кладь пальца въ ротъ.

(\*) Не смѣетъ вѣнчанъ, — иносильно выраженію: «не ударить лицомъ въ грязь».

(\*\*) Длинной шпиль.



*Handwritten text, possibly a title or description, written vertically along the right edge of the illustration.*